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曾達輝

在新修訂中國文學課程中，文字學習材料包括「篇章選讀」和「名著選讀」兩類，當中「篇章選讀」又分為「課程指定作品」和「教師自選作品」兩種。與舊課程比較，廿四篇「課程指定作品」中有十四篇是新選錄的，至於「教師自選作品」則是由教師自行選取、能拓闊學習領域的篇章。為了篩選合適的作品和帶領學生研習，教師必須事先作充分準備，大量閱讀並深入了解各著名作品，才能給予有效指導，拓寬學生的視野。從考評局發出的新課程「試題舉例」來看，學生應考「文學理解和賞析」一卷須在內容與技巧方面比較不同的作品，指出其異同。因此教師指導「篇章選讀」時，還必須不囿於作品的時代、文體或風格，注重以不同的篇章作比較，闡釋其不謀而合或異曲同工之處，以至評論其高下得失。我相信在新課程推行之前的暑假中，任教本科的老師都忙於備課和組織教材。


新修訂課程要求學生閱讀經典原著，親身領會和體悟作者的思想感情、篇章的風格和手法，這自然比熟讀文學史、透過後世評論等二三手的資料去理解作品更有裨益，《課程指引》亦建議教師「以開放的態度，讓學生說出自己的體悟」
。後人的評論、學者的研究固然有助於學生深入理解作品本身，但所起的是輔助作用，不能喧賓奪主。況且，在中學時期希望學生研讀著名學者的研究成果，也不免有揠苗助長之嫌。學生震懾於古人和學者的威名，可能習慣於追隨前人的觀點，反而怯於表達己見。因此我們寧可讓學生說出自己由衷的體會，酌量參考其他學者的觀點，而不必他們閱讀大量的評論著作。然而對於教師，情況則有所不同。教師要就學生意見給予公允而負責任的回應，作有效的指導和啟發，因此他對篇章應有整體全面而深入細緻的看法，力求提昇個人的視野和見識，不能嚮壁虛構、一概直出胸臆的。借助和綜合後人的評論和研究，教師可以從比較中向學生闡述不同篇章的高下得失、特色和優異之處。學生知道經典作品之所以偉大之處，不但增強了自己的鑑賞力，在創作時也有可以摹擬的榜樣了。

本文主要討論教師教授「篇章選讀」時可供互相比較的篇章，以及作比較的角度，並不是要臚列「課程指定作品」的各種參考材料。「名著選讀」方面只想藉此談談新課程提供的書目。課程指引諮詢稿推出之初，我曾建議在「名著選讀」中加入沈德潛選編的《唐宋八大家古文》和張曼儀等編的《現代中國詩選：1917-1949》
。現今修訂後的閱讀書目已加入了這兩部重要的編著，令人欣慰。我也提議在古典詩歌中加入錢鍾書的《宋詩選註》，在現當代散文中加入余光中的《記憶像鐵軌一樣長》及董橋的《從前》
（或二人的其他著作）。錢鍾書法眼高懸，固然是文學批評領域的泰山北斗，余光中和董橋二氏的散文亦早已享譽士林，文學地位不必蓋棺而可論定。我希望日後「名著選讀」書目作修改時，會考慮加入這些著作。
本文對「篇章選讀」的討論，以「課程指定作品」為主，順序鋪述而已，談不上是心得。《詩經．蒹葭》以「在水一方」寄寓慕悅之情和嚮往之境，錢鍾書指出許多中外作品，如《詩經．漢廣》、古詩《迢迢牽牛星》、干寶《搜神記》「宋康王奪婦」的故事，都有類似象喻
。葉嘉瑩則分析了《蒹葭》、阮籍《詠懷》詩「西方有佳人」與王國維《蝶戀花》（憶掛孤帆東海畔）的相似之處，三者都表現出對美好事物求之難得、可望而不可即的企盼與渴求
。我們可以取此數篇作為《蒹葭》的導讀或自讀作品，以見詩中寄意。葛蘭言（Marcel Granet）則認為《蒹葭》是寫實的，主題和《唐風．揚之水》相似，都是在河岸和河中搜尋戀人
。除《蒹葭》外，《詩經》中的《山有扶蘇》、《繆綢》、《定之方中》等許多詩篇都以草木為素材，在內容和節奏兩方面各具不同的作用，楊牧即曾比較《詩經》文中出現植物的各種目的
。有人認為《蒹葭》是祭祀洛水水神的祭歌，假如我們相信此說，也可以像王孝廉那樣把《蒹葭》與曹植的《洛神賦》、六朝志怪小說《拾遺記》中的神女故事並讀了
。

屈原是辭賦之祖，後人有不少模擬的作品，聞一多曾摘出東方朔《七諫．亂曰》、嚴忌《哀時命》脫胎自《涉江》一篇的詞句
。《涉江》記述自己謫遷南夷的經過，歷代被貶遠徙南方的士人亦有相似主題的作品，如柳宗元《汨羅遇風》與劉禹錫《讀張曲江集作》二詩、王陽明賦《哀屈原文》等，施奈德（Lawrence A. Schneider）曾闡釋他們受屈原作品的影響
。《涉江》哀嘆「忠不必用兮，賢不必以」，賢者往往不但生不逢時，甚至未能獨善其身。相似主題又見於韓嬰《韓詩外傳》中比干和申徒狄的故事，以及司馬遷《史記．伯夷列傳》
。施奈德又介紹了若干演繹屈原生平志事的劇本，如清代尤侗《讀離騷》和鄭瑜《汨羅江》兩部戲曲、郭沫若的《湘累》等
。
莊子《逍遙遊》以大鵬的超塵脫俗自喻，譏諷惠施等人有如蜩與鷽鳩般淺薄，倒過來輕視和質難莊子大而無用，正是「小知不及大知」
。後世有不少作品直接受《逍遙遊》的譬喻影響，如晉代阮脩《大鵬贊》和李白《大鵬賦》、《臨終歌》，都羨慕大鵬的逍遙高逝，李白並畢生以大鵬自喻，睥睨天下
。現今本地教科書多把大鵬視作像斥鴳、宋榮子那些逍遙無待的反面例子，而非正面例子，跟傳統上對《逍遙遊》的解釋其實是大相逕庭的。其實《史記．陳涉世家》中陳勝微賤時所說「雀鳥安知鴻鵠之志哉！」
何嘗不是一篇具體而微的《逍遙遊》？至於余光中的散文《消遙遊》自述平生漂泊四方，則不過借題發揮而已
。《逍遙遊》又為後世提供了不少典故，篇中的「至人」逍遙無待，嵇康的《答二郭》詩即運用了逍遙無待的「至人」典故，寄寓自己嚮往自由自得、拒絕追逐功名的心跡；左思《詠史》（習習籠中鳥）則用了鷦鷯和偃鼠知足安分的故事，去安慰自己的寂聊困苦
。

王靖宇曾逐節分析《史記．荊軻傳》的手法和特色，論述詳實全面。劉向《戰國策》轉錄了《史記．荊軻傳》，對篇末所附高漸離的事跡卻只用卅字略寫，王靖宇則指出了《史記》中高漸離故事的作用
。《史記》研究的基本著作李長之《司馬遷的人格與風格》中，有專章討論《史記》的文學成就
，也值得參考。至於陶潛著名的《詠荊軻》詩說「惜哉劍術疏，奇功遂不成」，從《荊軻傳》的內容來看此說是不無爭議的
。明末清初反清義士陳子龍作《易水歌》以詠荊軻，則寄寓自己以身殉國之志
。葉嘉瑩對曹植《贈白馬王彪》有細緻綿密的分析
，拈出杜甫因被貶離京而作的五律《至德二載甫自京金光門出間道歸鳳翔乾元初從左拾遺移華州掾與親故別因出此門有悲往事》，比較曹植與杜甫二人離開京城的心情；而《贈白馬王彪》詩末悲憤之餘，懷疑天命之有無，則正是《史記．伯夷列傳》要深思追問的主題
，亦可取而與《贈白馬王彪》並讀。曹植既泣別至親，復歎恨「憂思成疾疹，無乃兒女仁」，認為臨別灑淚是「兒女」之事。類似有關忍淚送別的寫法，又見於《孔叢子．儒服》中孔穿故事、王勃《杜少府之任蜀川》與高適《別韋參軍》等詩，亦可以互相發明
。

庾信的《哀江南賦》蒼渾雄健，擲地有聲。孫康宜曾闡明庾信《寄王琳》、《寄徐陵》二首短詩中的鄉關之思，並根據《哀江南賦序》去說明寫作《哀江南賦》的動機和主旨
。錢鍾書對庾信晚期的詩歌不如辭賦出色，然亦認為《寄徐陵》可謂「老成」
。梁末沈炯亦曾像庾信羈旅北方，南歸後著有《歸魂賦》以抒懷，後來庾信的《哀江南賦》或受此文啟發而作，是以二賦體製結構有所類似，亦可作為導讀作品
。陳炳良分析杜甫《詠懷古跡》五首，特別指出這組詩是以《哀江南賦》為基礎的
。除了《詠懷古跡》其三外，有若干唐詩都以王昭君為題材，如儲光羲《明妃曲》四首和李白《王昭君》二首等，倪豪士（William H. Nienhauser, Jr.）曾比較其風格的演變
，然而並沒有提到《詠懷古跡》。莫芝宜佳（Monika Motsch）則指出，杜甫的王昭君詩是獨特於庾信、江總和李白所作的，他借此抒寫個人懷抱，詩中王昭君的形象有如一遭朝廷流放的士大夫
。杜甫寫諸葛亮的詩不僅一見，陳炳良曾拈出《八陣圖》、《古柏行》和《蜀相》以闡釋《詠懷古跡》其四其五，而陳世驤則力圖証明《八陣圖》的莊嚴與感人
，都可以作為《詠懷古跡》的導讀作品。

周邦彥《齊天樂．秋思》「渭水西風，長安亂葉」和白樸雜劇《梧桐雨》第二折「西風渭水，落日長安」，都融化了賈島《憶江上吳處士》詩句。王國維指出，三篇中景物雖然相似，情意感受（境界）卻並不相同
。辛棄疾《水龍吟．過南劍雙溪樓》、《水龍吟》（楚天千里清秋）和《摸魚兒》（更能消幾番風雨）三詞都抒發英雄失志的悲慨，葉嘉瑩曾詳細參較三篇在素材、風格、情懷、手法各方面的異同
。相對來說，《水龍吟》（楚天千里清秋）是最為激憤的。陸游七律《觀長安城圖》也抒寫殺敵光復之志，然辛詞較曲折而形象豐富
。

蘇軾《前赤壁賦》可說是新課程選讀篇章中最矚目的名作，研究論著甚夥，以作者作為組織教材的重心是最為便捷的。與《前赤壁賦》應一併細讀的首推《後赤壁賦》，余光中和楊牧都曾比較二賦思想風格的分別，讀後令人對二賦益覺愛不惜手
。楊牧又析述了《後赤壁賦》中攀山長嘯後「肅然而恐」的心境，並舉華滋華斯（William Wordsworth）獨對大自然時心底冒起的恐懼並論
。余光中和葉嘉瑩都曾比較《念奴嬌．赤壁懷古》與《前赤壁賦》，余光中分析兩篇情懷和取材佈局的區別
；葉嘉瑩則說明蘇軾在感慨歷史之餘，表現出的曠達博大胸懷
。吳世昌另闢幽徑，闡析《卜算子》一詞「可以說是簡化了的縮本《赤壁賦》」，皆「寫清風月夜水上飛禽」
。除了《後赤壁賦》外，蘇軾在貶所黃州還有《黃泥土反詞》、《臨江仙（夜飲東坡醒復醉）》、《記承天夜遊》等記述夜遊的作品
。此外，葉嘉瑩認為李煜《虞美人》寫出了宇宙永恒與無常的兩面，精煉地表達了《前赤壁賦》變與不變的哲理，可以互相印証
。

赤壁之戰可說是羅貫中《三國演義》中最精采和最重要的情節。夏志清比較了書中赤壁之戰與官渡之戰的描寫，卻認為後者更動人心弦
。《三國演義》中赤壁之戰的情節與文字技巧與早期的《三國志平話》都有分別，魯迅曾節錄二者並略加按語
。蒲安迪指出《三國演義》對《三國志平話》的改寫，對諸葛亮和關羽的正面形象都是含有反諷意味的
。有關小說中關羽的性格，還可參看張錯的討論
。孔尚任戲曲《桃花扇》的賓白大致較曲辭優勝
。劇中女主角李香君義行可風，是當時江南著名的歌妓。余懷散文《板橋雜記》曾刻劃這些歌妓才學過人的形象，吳偉業詩《聽女道士卞玉京彈琴歌》則描寫了明亡後這些才妓的飄零寂寞
，洪昇和徐渭則分別為才女撰寫戲曲《四蟬娟》和《女狀元》
，這些篇章皆可以作為導讀或自讀作品。姚鼐《登泰山記》描寫泰山日出的景象，余光中引錄了晚明王思任的《小洋》和清代管同《寶山記遊》，比較三文所寫日出日落的手法及其高下
，可說是現成的教材。

魯迅的《藥》是在結構和情節上都深受俄國作家安特萊夫的影響，尤其是後者的小說《齒痛》和《沉默》
。魯迅《藥》和《阿Q正傳》，以及沈從文的小說《我的教育》、《黃昏》都有斫頭的情節，其描寫角度和情緒迥然不同，王德威曾加以比較，申論二人人生態度的分歧
。國內曾把小說改編成電影，吳世昌曾嚴厲批評電影中對原著情節的改動
。教師假如找到這一齣映片，用作音像教材，再請學生評論，也是饒有趣味的。此外，一些研究魯迅小說的基本著作對我們了解《藥》的涵義和技巧也是很有幫助的
。

何其芳《古城》是他逗留北平時的作品，同期他又寫成了新詩《箜篌引》，後者意象豐富，擅用中外典故，抒發蕭索荒涼的情懷
，可以和《古城》並讀。余光中曾經比較戴望舒《秋》和何其芳《秋天》題材相同的兩首詩，指出何詩語言意境都遠較戴詩優勝，評論甚有啟發性
。其實舊課程指定篇章中，何其芳後來所寫的《成都，讓我把你搖醒》指責「北方」快樂太少而冬天太長，決意離開云云，不正是《古城》一詩蒼涼心境的自省？這些詩篇都適宜用作《古城》一詩的講讀或導讀作品。姚克歷史劇《西施》是新課程中篇幅最長的作品，柳存仁曾說明此劇本情節和語言方面的特色
。李白成名之作《烏栖曲》和王維的《西施詠》俱以西施為主題，宇文所安（Stephen Owen）曾比較二詩的取材和情節安排
。明代傳奇中，梁辰魚《浣紗記》和單本（人名）《蕉帕記》都以西施為主角（其實後者和歷史上的西施故事完全無關，是憑空虛構的神怪故事），白之（Cyril Birch）曾詳細分析兩劇的高下
。伍子胥和吳越爭霸的故事，原見於《左傳》、《國語》和《史記．伍子胥列傳》，宇文所安曾比較三書敘事手法的分別
。當中伍子胥的形象是剛強暴烈的，夫差則處心積累稱霸中原，跟劇本《西施》中一個易於受挫、一個昏庸好色的形象其實大不相侔。

要組織好一整套文學科的學習材料，教師要不斷摸索，時間和精力都是省不了的。筆者拋磚引玉，希望其他教師也會對課程的教材組織提出寶貴意見。要提高學生的審美和鑒賞能力，是不能一蹴而就的，必須有長期浸淫和潛移默化之功。正如李家樹所說，要提高中文水平，「讀一篇是沒用的，讀十篇也是沒用的，讀一、二百篇開始有些作用，讀一、二千篇語文能力就可能建立起來了。」
這是切實嘗過課文教學甘苦的經驗之談。然而千里之行，始於足下，即使彼岸的終點遙不可及，我相信文學科教師還是樂於面對挑戰，踏上征途的。
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