

超级英雄之父——史丹·李

你有幻想过自己成为一个超级英雄，好像蜘蛛侠、变形侠医、铁甲奇侠一样，可以拥有超乎常人的能力吗？

以超级英雄为题的作品一向都大受欢迎，其中在美国流行了几十年的「漫威英雄」，随着近年推出一系列的相关电影，带动这股「漫威旋风」席卷全球。这些超级英雄背后的推手，正是有「漫威之父」之称的史丹·李。认识史丹·李的人都赞赏他对人真诚，经常满面笑容，又妙语连珠，是当代的鬼才，究竟他是如何打造漫威世界，成为「超级英雄之父」呢？

史丹·李(1922-2018)，出生在纽约一个穷困的犹太裔家庭。原本做裁缝的爸爸，在经济大萧条下失业多时，经常为了生计问题和史丹·李的妈妈吵架。史丹·李的童年在吵闹声中度过，所以平日他都不太爱说话，只爱一直追踪着文字看，无论路牌、宣传单张、街招，都吸引着他的目光。别人都说这个沉默又经常双眼定格的小孩很奇怪，学校的同学更不时取笑他，欺负他。其实史丹·李是想借助阅读来帮助自己暂时忘却生活里的不如意。童年的磨难虽然为史丹·李带来痛苦的印记，却也激发了他对创作的热衷。

史丹·李为了抒发压抑的情感，他一有时间便会画漫画，笔下故事常常讲述平凡人如何变成英雄。史丹·李渴望看见自己的蜕变，所以他努力捕捉每一个机会。就读高中时，纽约最大的报社举办每周征文比赛，史丹·李积极投稿，结果连续三周都获奖。最后编辑写信请他不要再投稿，给其他学生一点机会。他竭力展现自己的才华，终于获得出版社的工作。

聪明的史丹·李 17 岁便中学毕业，由于家贫，他没有升读大学，却被一间出版社聘请为《美国队长》漫画撰写对白。史丹·李知道机会是留给有预备的人，自己那么年轻，有很多东西需要学习，所以他格外勤奋，不但认真做好自己的工作，还经常帮助其他同事，藉此吸收出版上的知识和技术。不久，编辑和助理双双离职，年仅 18 岁的史丹·李因为耀眼的表现，获晋升为编辑。

史丹·李在这间出版社一做便做了近 30 年。当时很多出版社出喜欢抄袭当时得令的作品，希望以低成本，稳中求胜。史丹·李效力的出版社也不例外，这种守旧又不思进取的策略，令他不敢苟同。当时 DC 漫画旗下的超级英雄团队「正义联盟」大热，一天，社长要求史丹·李参考这些热卖的桥段情节，如法炮制，创作「漫威联盟」。史丹·李不想再跟从出版社的指令行事，坚定地回绝社长：「我不擅长做抄袭这工作，如果不能用自己的创作，那我只好离开出版社！」

史丹·李的坚持，争取到创作自主的机会，更为英雄故事开创新方向。例如在《神奇四侠》漫画里，他替主角注入更多的人性，让读者更能感同身受：他笔下的英雄不再戴上面罩，不需隐瞒身分，跟平常人一样，居住在城市中；超能力不再只是英雄的光环，有时可能是个诅咒，令一向无敌的英雄都有挣扎和彷徨的时候。史丹·李勇于打破传统英雄的刻板形象，以充满人性的超级英雄开创漫画界的神话。

在《神奇四侠》大获好评后，老板希望史丹·李乘胜追击，推出续集。史丹·李却一心求变，希望创作新的英雄人物。他从科学怪人和原子弹得到灵感，想出了被伽玛射线感染而

(7) 史丹·李——精益求精

诞生的变形侠医；从停在墙上的苍蝇，想出了拥有在墙壁爬行能力的蜘蛛侠。更大胆地把蜘蛛侠设定会受同学欺负、为单恋苦恼、需要打工赚钱的青少年。这种角色设定一反传统英雄的可靠稳重形象，老板并不看好。但史丹·李认为贴近生活现实的英雄，才能引起年轻读者的共鸣。果然，这些崭新的理念，马上得到年轻读者的好评，特别是因应蜘蛛侠经常沉思的习惯而发明的云朵状思考框，让读者更了解主角的想法，好像和角色在对话，令读者更加投入。

《蜘蛛侠》的成功，让史丹·李明白自己找对了方向——他创作的英雄一定要跟生活和社会相关。他曾经说过，英雄的另一个定义是会关怀其他人的幸福，并且不顾一切地协助他们。他希望自己的创作可以为弱势发声，令社会对弱势有更多的关注。于是便创作以盲人为主角的《夜魔侠》。

《夜魔侠》的主角在一次交通事故中救下一个盲人，在过程中意外地被从车辆上掉下来的放射性物质弄盲了眼睛。但这种放射性物质使他其余的感官超出了正常人的极限，并赋予他一种「雷达」感，使他能够感知周围物体的形状和位置。夜魔侠便善用其余感官去打击罪恶。《夜魔侠》提升了公众人士对视障人士的关注，出版社开始收到慈善机构的来信，例如纽约的「盲人灯塔」来信赞扬说：「我们一直在为中心的视障朋友读《夜魔侠》的故事，他们很喜欢，也很高兴您们设计了一个失明但自强的超级英雄。」

「Excelsior!」是史丹·李广为人知的口头禅和座右铭。60年代开始，史丹·李在漫画的每月专栏中使用「Excelsior!」作为每一篇漫画的结语。自那时开始，「Excelsior!」就成为他个人的指标性用语，他还把这个词用作自传的书名。Excelsior 一词是「excel（超越）」的变体，意思是「精益求精」。史丹·李对这个词的解释是：「Upward and Onward to Greater Glory!（奋进求胜、勇往直前!）」史丹·李的漫威漫画得到了空前的成功，但他并不愿就此停步，他决心推动漫威和迪士尼齐名。有了新的目标，史丹·李便马不停蹄地四出演讲，让更多人认识漫威英雄和他发明的「漫威创作法」。演讲时，史丹·李最喜欢的部份是结束后的问答环节，让他可以亲自聆听意见，并把好的建议放入未来的作品之中。终于在史丹·李的大力推动下，漫威英雄在2000年登上电影萤幕，并发行全球。

2018年，享年95岁的史丹·李终于走完了他漫长且伟大的创作之途。他的一生，正如在《蜘蛛侠》电影中的经典对白：「一个人可以让世界不一样。」他虽然已经离开，但留下的角色与故事将会继续流传，带给更多世代的观众满有启发的英雄故事，激励更多怀抱梦想的平凡人。

(2452字)

(7) 史丹·李——精益求精

勇于创新 精益求精的「超级英雄之父」——史丹·李问题（请圈出合适答案）

1 为什么史丹·李被称为「超级英雄之父」？

- A 史丹·李创造了漫威（Marvel）
- B 史丹·李创造了 DC 漫画
- C 以上皆正确

2 为何史丹·李喜爱阅读及创作？

- A 抒发压抑的情感
- B 帮助自己暂时忘却现实生活的不如意
- C 以上皆正确

3 以下哪一个不是史丹·李创作的英雄人物？

- A 蜘蛛侠
- B 铁甲奇侠
- C 美国队长

4) 以下哪一个不是史丹·李创作英雄人物的目的？

- A 增加自己的名气
- B 为弱势发声
- C 激励更多怀抱梦想的平凡人

5) 以下哪一个不是史丹·李说过的话？

- A 「奋进求胜、勇往直前！」
- B 「英雄的另一个定义是会关怀其他人的幸福，并且不顾一切地协助他们——即使未获得回报的机会。」
- C 「一个人可以让世界不一样。」

(7) 史丹·李——精益求精

延伸思考：

1. 史丹·李的口头禅和座右铭「Excelsior!」是甚么意思？

2. 当很多出版社都喜欢抄袭当时得令的作品，而史丹·李的社长也要求他这样做的时候，他如何回应？你有遇过类似的情况吗？

3. 史丹·李善用自己创作的天赋及优秀的洞察力，加上后天的努力，创造出漫威（Marvel），影响了世界对英雄角色的看法。你有没有一些有创意的点子但还没努力将它「梦想成真」？你会如何善用天赋，努力向「梦」迈进？
