飲酒 陶潛

其五

結廬在人境¹,而無車馬喧²。 問君何能爾³,心遠地自偏⁴。 採菊東籬下,悠然⁵見南山。 山氣日夕佳,飛鳥相與還⁶。 此中有真意⁷,欲辨已忘言⁸。

一、作者簡介

陶潛(公元 365-427),字淵明;一說名淵明,字元亮,東晉末、南朝 宋初潯陽柴桑(今江西省九江市)人。他出身沒落士族,曾任江州祭酒、 建威參軍、彭澤令等職。四十一歲時辭官歸隱,之後一直過着躬耕隱居的 生活,並寫下大量田園詩,為詩歌開創了新的領域。

二、背景資料

《飲酒》是陶潛歸隱後寫的一組詩,共二十首,抒寫他對生活的感受和對田園的喜愛,表現了他對安貧樂道的堅持和對高尚情操的推崇。原序說這些詩都是醉後所寫,故總題為《飲酒》。

三、注釋

- 1. 結廬:建造住宅。人境:眾人聚居之地。
- 2. 車馬喧:指世俗來往的喧鬧。
- 3. 君:作者自稱。爾:如此、這樣。
- 4. 心遠地自偏:心既遠離塵俗,雖居喧鬧之境也會像處於偏遠之地一樣清 靜。
- 5. 悠然:形容自得的神態。
- 6. 飛鳥相與還:與飛鳥結伴往還。
- 7. 此:這,指眼前情景。真意:人生的真正意趣。
- 8. 欲辨已忘言:當要辨析自己的這種領會時,卻又不知如何用言語來表達。《莊子·外物》:「言者所以在意,得意而忘言。」

四、賞析重點

本詩寫詩人歸隱田園後悠閒自得的心境,前四句寫詩人擺脫塵俗煩擾 後的感受,表現了詩人志趣高遠,超邁流俗的情操;後六句寫南山的美好 晚景,以及詩人從中獲得的無限樂趣,表現出詩人熱愛田園生活的率真性 情和高潔人格。

作品開首自設懸念,「結廬在人境,而無車馬喧」兩句似乎是矛盾的, 因為要是身在人境,理應就會有車馬的喧鬧。於是詩人接着以「問君何能 爾,心遠地自偏」的自問自答,說明是因為自己的心境遠離世俗,所以就 覺得所居之地偏遠了。這幾句其實是陶潛田園生活的真實寫照。從陶潛的 另一篇作品《歸園田居》可以知道他並非為追求自然而遁跡山林,而是生 活在雞鳴狗吠的村莊裏,跟農人一起耕作,這正具體說明了「結廬在人 境」的意思。這個人境中既沒有車馬的喧鬧,也沒有官場中的來往應酬, 不受世俗事務干擾,這當然是因為詩人已經回到田園,鄉村本來就遠離朝 市的緣故,正如他的《讀山海經》其一說:「窮巷隔深轍,頗廻故人車。」 但這不是根本的原因,如果內心沒有徹底遠離世俗,哪怕住得再偏僻遙 遠,還是會有車馬上門的。事實上這樣的隱士很多,與陶淵明同時號稱 「潯陽三隱」的另外兩位隱者周續之、劉遺民的心就不那麼清淨。周續之 因為被刺史請出去講《禮》校經,還受過陶潛的嘲笑。再說遠一些,兩晉 南北朝的假隱士就更多,很多隱士雖然住在遠離人境的山林裏,卻是為了 等待朝廷的徵辟。因此陶潛「心遠地自偏」是指當精神上超脫爭名奪利的 世界,所住的地方自然會變得「偏遠幽靜」。在這樣一種遠離世俗的心境 中,詩人才能對萬物悠然興會。詩人在東籬下採菊,無意之間抬頭看見南 山,斜陽西下,山間的夕嵐分外美好,飛鳥紛紛結伴歸來。此刻詩人境與 神會,物我兩忘,不覺沉浸在一片忘機的天真之中。

「採菊東籬下,悠然見南山。山氣日夕佳,飛鳥相與還」這幾句寫出了詩人淡靜穆的風神,深受後人讚賞。「悠然見南山」一句,有版本作「悠然望南山」。蘇軾說:「因採菊而見山,境與意會,此句最有妙處。近歲俗本皆作『望南山』,則此一篇神氣都索然矣。」(《東坡題跋》)「見」字比「望」字好,就是因為寫出了詩人「偶而見山,初不用意」的神情。只有無心見到南山而不是刻意去張望南山,才不會破壞詩人自然的風致和詩境的神韻。蘇軾的話可以作兩層意思來理解,首先指詩人與自然的默契和會心。在陶潛的時代,流行老莊哲學,又稱玄學。當時討論的主要命題是「羣動羣息」的自然之道,即對萬物生息變化等自然規律的體悟,這種體悟主要在山水田園景物中見出。陶潛這幾句詩所寫山氣、夕陽、歸鳥,體現了他對大自然羣動羣息的領悟,這是一種「意會」。其次是指景物描寫與人格的契合。菊花本身有凌霜耐寒的品質,深得陶潛喜愛,有人格象徵的

意味;而飛鳥在日夕之時歸山,也是陶潛詩中常常寫到的景象,如《詠貧士》其一:「朝霞開宿霧,眾鳥相與飛,遲遲出林翮,未夕復來歸。」歸鳥象徵詩人的歸隱,在陶詩中已經成為一個固定的意象。意境和景物的人格化,是陶詩的鮮明特色之一。因此蘇軾說「境與意會」,就不僅是指詩人對大自然的會心,更有對菊和歸鳥所包含的人生啟示的會意。

陶潛在結尾明白說出了他對此境中的「真意」有所領悟,但當要辨析清楚時,卻又不知如何用言語來表達,這是用莊子「得意忘言」的意思。《莊子·外物》:「言者所以在意也,得意而忘言。」「得意忘言」也是兩晉玄學集中討論的一個命題,認為意和言是有差距的,言不能充分表達領會的意,所以領會之後不必說出來,是一種對道理感悟而不落言詮的境界。末句正是此意,但非常巧妙而含蓄。詩人對眼前情境的體會,也就由讀者自己去領悟好了。

陶潛所說的「真意」,其內涵也就是蘇軾所說的「境與意會」中的 「意」。不過,要透徹理解詩人所會之「真意」,還要聯繫他當時的思想狀 況來看。《飲酒》是陶潛歸隱後寫的一組詩,共二十首,主題側重於歌詠堅 持高尚節操的生活。陶潛在棄官以後雖然沒有再出仕,但是並非從此心如 止水。對於一個士大夫來說,要真正回到田園,尤其是要過自食其力的生 活, 並非易事。實際上, 陶潛在辛勤勞作中確實親身體會到田家的困苦: 「躬親未曾替,寒餒常糟糠。」(《雜詩》其八)雖然從未停止親自勞作, 但還是經常要以糟糠充飢。加上火災、蟲災和風雨之害而沒有收成,以致 「夏日常抱飢,寒夜無被眠」(《怨詩楚調示龐主簿鄧治中》)。為此詩人也 曾經彷徨動搖過,而「貧富常交戰,道勝無戚顔」(《詠貧士》其五),也就 是現實與理想之間的思想掙扎。《飲酒》後十首從不同角度反復訴說了這種 矛盾,真實地流露了一生守節的枯索和寂寞:「若不委窮達,素抱真可惜」 (《飲酒》其十五)。如果不將窮達置之度外,他會為自己不能實現平素懷 抱而感到可惜。了解陶潛這些思想矛盾,才能對他在田園中堅守「君子固 窮」之節的可貴有更深入的認識。《飲酒》其五雖然展示了一個渾身靜穆的 詩人形象,但是詩人內心卻仍有不少矛盾和掙扎的。然而大自然和他堅守 的道最終讓他在「境與意會」中獲得了平靜,因此才能寫出這樣詞淡意 遠、自然高曠的佳作,並使採菊東籬的詩人形象永遠在文學史上永垂不 朽。