

追踪香港作家：盧瑋鑾（小思）

講者：郭詩詠

教育局課程發展處
中國語文教育組
2016年10月26日

盧瑋鑾（小思）

- 筆名：小思、明川、盧颯
- 1939年生於香港，原籍廣東番禺。
- 1964年香港中文大學新亞書院中文系畢業，獲文學士銜。
- 1965年獲羅富國師範學院文憑，後任中學教師多年。
- 1973年赴日本，任京都大學人文科學研究所研究員，回港後再任中學教師。
- 1978年任香港大學中文系助教，1981年獲香港大學哲學碩士銜。
- 1979年起任教於香港中文大學中文系，1995年起任教授。

盧瑋鑾（小思）

- 2002年7月退休，任香港中文大學香港文學研究中心主任，2008年改任顧問。
- 2003年獲香港教育學院「傑出教育家獎」。
- 2009年獲香港藝術發展局「傑出藝術貢獻獎」。
- 2011年獲香港中文大學頒授榮譽院士。
- 2015年獲香港藝術發展局「終身成就獎」。
- 散文作品有《豐子愷漫畫選釋》、《承教小記》、《不遷》、《人間清月》、《香港故事》、《一生承教》等。

3

小思散文作品舉隅

- 《豐子愷漫畫選釋》(1976)
- 《七好文集》(合著,1977)、《路上談》(1979)、《日影行》(1982)
- 《承教小記》(1983)
- 《不遷》(1985)、《彤雲箋》(1990)、《人間清月》(1993)
- 《香港故事》(1996)、《香港家書》(2002)、《夜讀閃念》(2002)
- 《繡夫的腳步》(2014)

4

小思的散文風格

。黃繼持〈試談小思——以《承教小記》為主〉：

「讀小思的文章令人氣靜神凝。這裡故意不用『氣定神閒』的『閒』字，怕引起類似『閒散』、『閒逸』的聯想。〔……〕她筆名的『思』字下得恰當。幾乎每一篇文章，包括貌若閒逸的寫景之什，都具思理，時還嚴肅得跡近凝重。不過，那思理是從生活實感領悟出來，又歸結到真性常情的，所以能清人神志而悅人心。」

「在小思，大抵可以說，藝術不能離開性情與思想安然流露的韻致。」

小思的散文風格

。黃繼持〈試談小思——以《承教小記》為主〉：

「論小思的散文，或說其文詞清醇雅正，針線繇密，剪裁有度；或說其淡素自然，卻觀之不厭；或說其情理交融，而晶瑩明澈；或甚且稍涉夸飾。套用東坡居士評陶靖節語：『質而實綺，癯而實腴。』這都大體上能夠指出其文風貌。」

作品選讀

1. 有情世界：《豐子愷漫畫選繹》
2. 師生情誼：〈南禪聽泉〉及《承教小記》
3. 中日情懷：〈彤雲箋〉及京都散文
4. 香港家書：〈懷舊十題〉、〈母親〉與灣仔故事

7

1. 有情世界： 《豐子愷漫畫選繹》

明川：《豐子愷漫畫選繹》

- 最早一篇為〈草草杯盤供語笑，昏昏燈火話平生〉，刊於《中國學生周報》第931期，1970年5月22日。
- 1972年7月28日《周報》刊出〈關於豐子愷漫畫的一點交待〉，告知讀者將會停載。
- 1973年4月13日，《中國學生周報》第1082期，刊出最後一篇〈觸目橫斜千萬朵，賞心只有兩三枝〉。
- 1976年初版結集，1991年再版。

9

《豐子愷漫畫選繹》

- 豐一吟〈話當年——再版代序〉：仿效豐子愷《護生畫集》的方法，但是相反，先有畫，**據畫作文**以解釋。
- 孫淡寧〈序〉：「豐先生是位泥土味極濃的長者，**愛國家、愛人、更愛小孩子、愛大自然、愛和平**，總之，畫筆中的每一滴墨，都是濃得化不開的愛，我們欣賞他的漫畫，必須凝神透視畫中的境界，才能瞭解他的用筆。」
- 香山亞黃〈序〉：「意境的傳達，引起讀者共鳴時，其實也有相異之處的；不過這『**相異**』是**二重奏**，是和諧，不是衝突。」
- 黃繼持〈試談小思——以《承教小記》為主〉：「不妨辨別那些是**依他**，那些是**從己**；那些略帶玩弄光景，那些確是真知實證。」

10

豐子愷〈我的漫畫〉

- 「我從小喜讀詩詞，只是讀而不作。我覺得古人的詩詞，全篇都可愛的極少。我所愛的，往往只是一篇中的一段，甚至一句。這一句我諷詠之不足，往往把它譯作小畫，粘在座右，隨時欣賞。有時眼前會現出一個幻象來，若隱若現，如有如無。立刻提起筆來寫，只寫得一個概略，那幻象已經消失。我看看紙上，只有寥寥數筆的輪廓，眉目都不全，但是頗能代表那個幻象，不要求加詳了。有一次我偶然再提起筆加詳描寫，結果變成和那幻象全異的一種現象，竟糟蹋了那張畫。恍惚古人之言：『意到筆不到』，真非欺人之談。作畫意在筆先。只要意到，筆不妨不到；非但筆不妨不到，有時筆到了反而累贅。」

11

「現代」的詮釋

- 豐子愷〈我的漫畫〉：
 - 「『我不是作歷史畫，也不是為李後主詞作插圖，我是描寫讀李詞後所得的體感。我是現代人，我的體感當然作現代相。』這才足證李詞是千古不朽之作，而我的欣賞是被動的創作。」
- 王安石→豐子愷→小思

12

〈草草杯盤供語笑 昏昏燈火話平生〉

- 古詩今畫之十：闡釋別人的觀點VS說出自己的想法
- 王安石《示長安君》：「少年離別意非輕，老去相逢亦愴情。草草杯盤供笑語，昏昏燈火話平生。自憐湖海三年隔，更作塵沙萬里行。欲問後期何日是？寄書應見雁南征。」
- 調子變換：從「愴情」到「可愛」
- 句子的轉折：「但」
- 對比：畫內-畫外；古代/現代-當代.....
- 比較：〈前面好青山，舟人不肯住〉

13

〈人散後 一鉤新月天如水〉

- 原畫發表在《我們的七月》(1924)，是豐子愷首次正式發表的作品之一。
- 鄭振鐸：「雖然是疏朗的幾筆墨痕，畫著一道捲上的蘆簾，一個放在廊邊的小桌，桌上是一把壺，幾個杯，天上是一鉤新月，我的情思卻被他帶到一個詩的仙境，我的心上感到一種說不出的美感，這時所得的印象，較之我讀那首『千秋歲』（謝無逸作，詠夏景）為尤深。實在的，子愷不惟複寫那首古詞的情調而已，直已把他化成一幅更足迷人的仙境圖了。」
- 謝逸〈千秋歲·詠夏景〉：
「棟花飄砌。蔌蔌清香細。梅雨過，萍風起。情隨湘水遠，夢繞吳峯翠。琴書倦，鷓鴣喚起南窗睡。
密意無人寄。幽恨憑誰洗。修竹畔，疏簾裏。歌餘塵拂扇，舞罷風掀袂。
人散後，一鉤淡月天如水。」

14

〈人散後 一鈎新月天如水〉

- 畫面：凝定的瞬間
- 標題：為畫作添加了時間座標，把畫作重新置入時間之流。
- 把靜止的一小點，連結到「過去（事前）」和「未來（事後）」
- 以問題啟發讀者聯想
- 敘述者的設置
- 多重對話關係

15

從《護生畫集》到《豐子愷漫畫選釋》

- 「情」的當代詮釋
 - 現代文人的情懷
 - 四季流轉，山水有情
 - 師生情誼
 - 家國情懷
 - 童心與溫情

16

2. 師生情誼： 〈南禪聽泉〉及《承教小記》

從新亞書院到香港中文大學

- 薪火相傳
- 新儒家的人文精神
- 家國情懷

從《承教小記》到〈南禪聽泉〉

1. 現時：小暑做涼拌豆腐
2. →回憶(1)：京都盛夏，夜間蛙鳴，日中蟬噪
3. →回憶(2)：唐老師講起「泉聲說法」匾額
4. →回憶(3)：初次體會「淡中有喜，濃出悲外」八個字
5. 現時：吃豆腐，再一次體會「淡中有喜，濃出悲外」。

- 37年後的感受：「我切好一片片，連淡淡的醬油也不用，一口一口慢慢品嘗，那若隱若現的豆香，通了舌觸，如一疋絲絹，柔移食道，進到胃裡。與當年我在蟬噪外，突然聽到泉聲一樣，那就是法。」

19

〈南禪聽泉〉

- 記唐君毅老師帶小思到南禪寺聽松院吃湯豆腐的往事，回憶唐老師對自己的啟發，以及對「淡中有喜，濃出悲外」這一境界的體會。
- 從食物引入回憶
- 豆腐描寫：「淡」的境界
- 環境描寫：泉聲、蟬噪
- 自然、食物、哲理三者的結合

20

〈南禪聽泉〉

- 唐君毅老師的身教、言教，以及對弟子的啟發和開導。
- 人與自然的扣連
- 人生的體驗：頓悟與昇華
- 泉聲與法：見與不見
- 「一切法，皆自心生。」
- 「一切煩惱皆由自我設限」

唐君毅 〈人生之體驗·導言〉

- 「我寫此書各部時之心境，各不相同。大體都是如上所說，出於解救自己之煩惱過失的動機，想使自己之精神沉入一理境中去。但我雖是出於解救過失之動機，而寫此書各部，在寫作時，卻無與煩惱過失掙扎奮鬥之情調。此時，我心靈是平靜的超脫的，我是站在我自己煩惱過失之外，來靜觀我自己。這居於靜觀地位的我，好似一上下無依，迥然獨在的幽靈。這幽靈，一方面上開天門，使理境下降；一方俯瞰塵寰，對我自己與一切現實存在的人，時而不勝其同情惻憫，時又不勝其虔敬禮讚。所以寫作時常常感觸一種柔情之忐忑，忍不住流感動之淚。記得史震林在西青散記中有幾句話：『嗟君何感慨，一往不可攀。仰視碧落，俯念蒼生。情脈念痕，不知所始。醉今夢古，慧死頑生。淡在喜中，濃出悲外。』我之寫此書，便可謂常是在此種有所感慨的心境情調之下寫的。即在此心境情調下，我便自然超拔于一切煩惱過失之外，而感到一種精神的上升。雖然此種心境情調之降臨於我，常常不能到最深之程度，總是稍縱即逝，我的文字拙劣，更根本不能表達此種降臨於我之心境情調於萬一。然而我曾有此種心境情調，來寫此書之各部，則是確實的。這種心境情調本身，我認為是可寶愛的。所以我應寶愛由此而成之文字。」

3. 中日情懷： 〈彤雲箋〉及京都散文

京都之旅

- 1971年到日本旅行
- 1973-1974年赴日本京都大學，停留一年。
- 〈蟬白〉：「第一個理由是當年答應了左舜生老師，會找機會去了解一下日本，而三年前的《日影行》又竟如此的忽忽浮淺，就想清楚多看些。第二個理由是自己的英文差勁，自然不好去美加英法，日本畢竟還用上些漢字，勉強總可應付得來。第三個理由當年到過京都，只覺一山一水，花柳樓台，也帶唐風，不必拉上什麼中日文化，就是那股古意，就足夠吸力叫我去住一年。加上，京都大學中文圖書豐富，定個題目，看一年書，雖然看不了多少，但總算了卻一樁心事。」

自然與四季：〈春之小令〉(1977)

- 「那天，在京都，春日的早晨，循老習慣，出門前總抬頭看看比叡山，雲很低咧！霧很濃咧！便攜把黑老破傘上學校去了。路上，天空不是沒太陽，但陽光像患感冒。身前身後，陣陣淡黃的非霧似霧，非塵似塵的煙罩住，透過這重濃濁，竟可以直視似月亮般的太陽。從沒見過這樣子的天氣，比落電前一剎那的黑暗還要可怕。幾次，我得脫下眼鏡，抹去那困眼的塵。那天，心裡一直不舒服，異鄉人以為要天變了。」
- 「回到宿舍，沒有一個人像我般發愁，忍不住就嚷：『今天的天氣，在日本，又有什麼名堂？』『黃塵萬丈天囉！』察母樣知道我不懂她說的話，邊說邊在紙上寫下四個漢字。黃塵萬丈，四個字還歷歷在目，原來已經是四年前的事了。」

25

自然與四季：〈春之小令〉(1977)

「愛看葉、草、苔的興致總比看花濃得多。」

春天，看禿樹梢上，嫩芽、稚葉，一串快鏡頭般轉變，簡直爽快利落交代了『春來』的意念。常埋怨自己為什麼總是那樣匆忙，每早出門抬頭看樹，就想：生命原沒有奧秘，只是時光的流駛得太快，我們粗心，捕捉不住，就讓一組快鏡頭溜過去了，眼前便無所見，也頓成蹉跎。

看葉子、小草的成長，會看見生命的活躍，這叫人興起一股振奮，但也令人驚覺：生命原是沒有奧秘，只是來得急，急得一天給你換一個場景。這樣想，沒有悲哀的成份，我們不必計較去的也急，必須做到好好握住這場景，不要錯過它。

今天，能看見一塊葉子長大了，只為昨天牠活得很認真。」

26

唐風古意：〈日近長安遠〉(1971)

- 「果真是詩中草木、夢裡江南？我去輕攀拂首的柳條，捏得滿掌冷冷的雨水，定一定神，只見身旁有一堆正肅然諦聽導遊人員講解的日本人，我不禁悽然。誰會知道，這兒有個傻瓜，竟站在異國的泥土上，去追尋從未見過的鄉土面容。咬一咬唇，我提醒自己：這是可憐又十分可恥的聯想。」
- 「也許，真有點自討苦吃。我不能責怪日本保留了太多中國的味道。『日近長安遠』，誰叫我只站在落馬洲山岡上臨風惘然，卻從沒跨過那河，如今，反飛到千里外來呢？」
- →香港人的家國情懷（70年代）

27

〈彤雲箋〉(1985)

- 以彤雲箋為起點，發揮想像，補完背後造紙的故事。
- （身分不明的）造紙師形象
- 職人精神與人生追求
- 濃重的筆調
- 禮失求諸野？

28

〈日本次文化〉(1991)

- 「日本卡通漫畫的個性，就是日本人的個性。」
- 「許多香港人看日本卡通片集，總以為那些**忠誠、奮鬥、苦練**，都不過是誇大其辭，與現代化的日本人無干。最近電視放映了一套日本壽司店的學徒生涯紀錄片，就足夠證明九十年代的日本青年，**仍然服從：忠誠、奮鬥、苦練的格律**。那幾個青年，到著名壽司店去當學徒，早起遲睡，苦練一年，也只不過在廚房裡洗碗洗盆，臨睡前還得恭恭敬敬向老闆鞠躬道晚安。看來受盡折磨，**有點像進少林寺的情節**。」
- 「容我說一句可能過了頭的說話：如果香港青年真的受日本次文化的精髓影響，學得日本人的**執著認真奮鬥**等等，那就太好了！」

29

4. 香港家書：〈懷舊十題〉、 〈母親〉與灣仔故事

灣仔故事，也是香港故事

- 童年、父母親、老灣仔的結合
- 戰時經驗：「香港紀錄片惹來的」五篇：〈文華門外〉〈救命牆〉〈城市的光復〉〈大炸灣仔〉〈誰要記起〉（收入《彤雲箋》）
- 童年生活：《香港老照片貳》（與阿濃、鄧達智合著）
- 個人回憶與香港情懷：《香港故事》、《香港家書》

31

〈母親〉

- 圖文對話：補充圖片背後的故事，並加入更多情感意義。
- 基本上扣著圖來寫，但會補充圖片以外的資料，如拍照當日的情景，照片背後的故事等等。
- 鋪排素材：笑容→米→穀牛→貓
- 將母親生平、家庭生活、香港戰時生活合寫
- 從小孩子的視角寫香港戰時的生活
- 含蓄而克制的結尾

32

〈懷舊十題〉

- 「懷舊」的意義
- 「不忘故舊」的溫厚感情
- 舊時生活：衣(3)、食(2)、住(3)、娛樂(2) + 引子
- 小孩子的視角、時代變遷
- 家庭教育、舊灣仔小市民的生活小趣味
- 參差的對照：物質的匱乏與小小的奢華
- 從細節而來的生活質感
- 香港文學的地域色彩

33

黃繼持〈試談小思——以《承教小記》為主〉

- 「她所追憶的是童年時所接觸的物和人。以物為主，『人間相』也作為一種『風景』描繪。這是一幅靜化了的人間小品。」
- 「那樂與憂，文章表現的，也是小樂小憂。作者沒有藉以襯托她的生活歷程，倒如古來所謂『以物觀物』。而那些小小『東西』——藤書筐、木屐、白糖糕——都是她童年生活的重要內容，印象明晰入微，不須直寫童心而童心宛在。大件一些的『東西』——東方戲院、英京酒家、鹹魚欄，面臨拆掉或改變的時刻，所喚起的也正是童心所感知的舊貌。這一組『人間風景』因此是兒童眼下的『人間風景』。兒童與大人單純的二分，構成自足的美感世界。以物帶出人，物與人是平等的。愛物而仁人，保持『物相』的純粹感，因而保持對『人間世』的一點童真。這點童真，滲透到小思其他文章中，並不止於懷舊之什。」

34

〈不遷〉 (1983)

- 「安土不遷謂之土著。業農的民族最明白不遷的意義！在一塊屬於自己的土地上——是肥沃瘦瘠，不能苛求了，好歹是自己的土地，算是命中注定，就在這土上一生一世。」
- 「不遷，這種根需著土的情意，並不浪漫，沒有寫下任何轟烈故事。無名的人，平凡的事，在這土地上年復年的出現、隱沒。不必建一個紀功碑，只要看看土的顏色，嗅嗅土的芬芳，就該明白不遷的人，有多大勇氣。」

35

作品選讀

- 明川（盧瑋鑾）（2016）。〈草草杯盤供語笑 昏昏燈火話平生〉，《豐子愷漫畫選釋》。香港：三聯書店。
- 明川（盧瑋鑾）（2016）。〈前面好青山 舟人不肯住〉，《豐子愷漫畫選釋》。香港：三聯書店。
- 明川（盧瑋鑾）（2016）。〈人散後 一鈎新月天如水〉，《豐子愷漫畫選釋》。香港：三聯書店。
- 小思（2013）。〈南禪聽泉〉，《翠拂行人首》。香港：中華書局。
- 小思（2013）。〈日近長安遠〉，《翠拂行人首》。香港：中華書局。
- 小思（2013）。〈懷舊十題〉，《翠拂行人首》。香港：中華書局。
- 小思（1990）。〈彤雲箋〉，《彤雲箋》。香港：華漢文化事業公司。
- 小思（2001）。〈母親〉，《香港老照片（第二輯）》。香港：天地圖書有限公司。

36