
香港城市大學中文及歷史學系助理教授 劉東

現當代文學作品選讀：抗戰文學



抗戰文學

其他說法/名稱

❖ 戰時中國文學

❖ 四十年代文學

❖ 戰爭文學

❖ 國際反法西斯戰爭文學

❖ ……

不同的術語包含了不同的涵義與認知角度

二十年代/三十年代/四十年代文學：強調中國文學在不同時期的特點

（非）戰時中國文學：強調戰爭作為中國文學發展過程中的例外狀態

強調文學的普遍性特徵

強調戰爭的性質及其影響下的文學的特徵
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抗戰文學
這一時期文學的特殊意義

中國新文學正是在抗戰十年當中獲得了空前發展，走向成熟，也締造出
相當多的可能性。這一點，如果平行對比各國文學在二戰時期的發展走
向，是相當特殊的。

❖ 戰爭環境下創作的艱難；變動社會下不穩定的社會價值觀念；

❖ 對比維希政府與法國文學；倫敦轟炸與英國文學；

❖ 戰爭打破了此前的文學預設，眾多戰後歐美文學的線索在戰爭中醞釀
（Ernest Hemingway與「速寫」；Jean-Paul Sartre與戰後存在主義思潮）；

❖ 中國作家在被迫的流徙中，深刻地認識了中國的差異（城市與鄉村，
沿海與内地，中央與邊疆，主體民族與少數民族，知識分子與民衆）
在與複雜社會現實互動的過程中，完成了許多突破既有文學體制的形
式創新與探索。
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抗戰文學

戰時中國文學的世界性

❖ 世界各國同步面臨戰爭的共同挑戰，各國作家需
要回應共通的問題。

❖ 中國作家因應中國戰場與戰時中國社會的特殊
性，做出了饒有意義的文學探索。

如果我們不以完成度為判定文學的第一準則，
這些探索是非常珍貴的。
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為甚麽在香港談論抗戰文學

香港在抗戰與戰時中國文學的發展過程中
扮演了獨特角色。

❖ 避風港

❖ 資訊港

▪ 上海-香港-重慶

▪ 延安-香港

▪ 昆明-桂林-香港
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為甚麽在香港談論抗戰文學

香港的抗戰文學研究在抗戰文學研究中扮演了獨特
角色

❖ 先導者：如梁秉鈞教授對於戰時中國新詩的研究；

❖ 三代香港學者對於1940年代抗戰時期香港文學的系統
整理、介紹與研究：代表性成果包括：盧瑋鑾教授早
期的整理與研究；陳國球教授主持的《香港文學大
系》；鄺可怡教授《戰火下的詩情》、《黑暗的明
燈》、《跨越歐亞：香港報刊中抗戰文藝資料翻譯與
選輯》；黃念欣教授「香港文學特藏」與「香港文學
資料庫」
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戰時中國文學的豐富性

❖ 戰爭對於不同作家在不同層面的影響；

❖ 置身在不同語境下的作家不同的回應方式；

❖ 都與香港有關（在不同層面上）；

▪ 戴望舒：《致螢火》——大後方（國統區）

▪ 張愛玲：《燼餘錄》——淪陷區（日佔區）

▪ 蕭紅：《生死場》——流徙狀態，從「滿洲國」到大後方

▪ 趙樹理：《李有才板話》——根據地（解放區）
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戴望舒與徐遲



引言

❖ 介紹徐遲的戰時經歷，理解戰時中國新詩的國際化
情境與多種可能性，尤其認識到戰時香港作為「資
訊港」，影響到在香港開展創作的詩人群體；

❖ 閲讀奧登〈在戰時〉、徐遲〈搖曳舞〉與卞之琳
〈給實行空室清野的農民〉，加深對於現代詩歌的
詩藝探索的認識；

❖ 閲讀戴望舒〈獄中題壁〉與〈致螢火〉，對比理解
戴望舒的詩藝探索。戴望舒在香港以個體方式體驗
戰爭，也影響到戴望舒認識戰爭的方式。
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中國新詩的發展

❖ 新詩，又稱白話詩，發端於新文化運動(1917)後，是一種基於現
代白話文締造詩藝的文藝表現形式；

❖ 中國新詩的發展在不同時期受到了不同外國文學資源的影響，形
成了不同路向的探索。文學史一般分為早期白話詩（胡適、劉半
農、周作人等），浪漫主義詩歌（郭沫若等），新月派詩歌（徐
志摩、聞一多等），象徵詩（李金髮）等幾個階段，便於記憶；

❖ 1930年代以上海《現代》、《新詩》雜誌為中心，形成了中國現
代主義詩歌的一輪新探索，其中，旅法的戴望舒處於中心位置。
徐遲是跟隨戴望舒一同開展結社、從事文學創作的後輩。卞之琳
等在北平就讀大學的年輕學生也受到影響。與此同時，在革命文
學思潮的催生下，也產生了以中國詩歌會為中心的左翼詩歌思潮。

10



11

戰時中國新詩的探索

 常見的說法：在「大眾化」與「現代派」之間

 詩歌的情境：廣場詩、朗誦詩、謠曲與玄言詩，大詩劇詩與輕鬆詩

 戰爭帶來的全新情境，呼喚着中國「新」詩的新定義，構成了不穩

定的探索場域；

 徐遲的「詩學烏托邦」

 從「抒情的放逐」到朗誦詩，到謠曲，到劇詩與詩劇

 嚴重依靠同時期歐洲理論與文學資源的閱讀與吸收

 香港扮演了中介位置



戴望舒〈獄中題壁〉

如果我死在這裏，

朋友啊，不要悲傷，

我會永遠地生存

在你們的心上。

你們之中的一個死了，

在日本佔領地的牢裏，

他懷着的深深仇恨，

你們應該永遠地記憶。

當你們回來，從泥土

掘起他傷損的肢體，

用你們勝利的歡呼

把他的靈魂高高揚起。

然後把他的白骨放在山峰，

曝着太陽，沐着飄風：

在那暗黑潮濕的土牢，

這曾是他唯一的美夢。

表意非常清晰：一具死得其所（有意義）的屍體
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螢火，螢火，
你來照我。
照我，照這沾露的草，
照這泥土，照到你老。

我躺在這裏，讓一顆芽
穿過我的軀體，我的心，
長成樹，開花；
讓一片青色的蘚苔，
那麼輕，那麼輕
把我全身遮蓋，

像一雙小手纖纖，
當往日我在晝眠，
把一條薄被
在我身上輕披。

我躺在這裏
咀嚼着太陽的香味；
在甚麼別的天地，
雲雀在青空中高飛。

螢火，螢火
給一縷細細的光線──
夠擔得起記憶，
夠把沉哀來吞嚥！

兩個場景：
❖地裏的種子穿透屍體破土而生
❖青苔覆蓋墳墓

❖一具沒有意義的屍體
❖以溫柔寫慘烈，以積極寫消極

❖螢火的意義：喚醒記憶
❖戴望舒在戰時的位置

戴望舒〈致螢火〉
❖ 相比於〈獄中題壁〉，〈致螢火〉詩思更為精緻圓

融
❖ 詩歌的重點在於意識到這是一具屍體的發言。與波

德萊爾〈腐屍〉之間的互文
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張愛玲與〈燼餘錄〉(1944)



引言

❖ 從「戰爭話語」的角度，以〈傾城之戀〉為例，疏
理張愛玲小說作品中與戰爭有關的細節，重新理解
戰爭對於張愛玲小說作品的意義。

❖ 以張愛玲回憶港戰的作品〈燼餘錄〉切入，探討戰
爭對於張愛玲的影響。張愛玲以特定的修辭方式表
現戰爭，呈現出她以特定方式消化戰爭所帶來創傷
的努力。
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〈傾城之戀〉中的戰爭話語

① 小説結尾翻用「一顧傾人城，再顧傾人國」的典
故，以無比反諷的方式為白、范二人的婚姻畫上了
一個完美的句點。

香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界
裏，誰知道甚麼是因，甚麼是果？誰知道呢？也
許就因為要成全她，一個大都市傾覆了。
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〈傾城之戀〉中的戰爭話語

② 白三爺與白流蘇的爭吵

白三爺為何反復勸説白流蘇回到唐家，即便安然享用
了白流蘇的許多體己，仍然略無愧怍地堅持白流蘇於
情於理都應該去唐家作（孀居的）主母。

三爺直問到她臉上道：「我用了你的錢？我用了你幾
個大錢？你住在我們家，吃我們的，喝我們的，從前
還罷了，添個人不過添雙筷子，現在你去打聽打聽
看，米是甚麼價錢？我不提錢，你倒提起錢來了！」
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〈傾城之戀〉中的戰爭話語

③ 省「天光」

▪ 「孤島」的戰時經濟

▪ 小説開篇：上海為了「節省天光」，將所有的時鐘都撥快

了一個小時。

▪ 小説第一幕，白公館各屋的燈光有無，既配合了能源緊張

的現實，也呼應着不同人物的具體處境。
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人物 地點 光暗

場景 1

白四爺 陽臺 暗

寳珞 陽臺 暗

其他人 二樓外間 亮

白老太太 二樓内間 暗

徐太太 堂屋 亮

場景 2

流蘇 二樓内間 由暗到亮

白老太太 堂屋 亮

徐太太 二樓内間 亮

場景 3

流蘇 流蘇臥室 由暗到亮

/ 堂屋 由亮到暗

其他人 一樓東廂房 亮
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人物 地點 光暗

場景 1

白四爺 陽臺 暗

寳珞 陽臺 暗

其他人 二樓外間 亮

白老太太 二樓内間 暗

徐太太 堂屋 亮

場景 2

流蘇 二樓内間 由暗到亮

白老太太 堂屋 亮

徐太太 二樓内間 亮

場景 3

流蘇 流蘇臥室 由暗到亮

/ 堂屋 由亮到暗

其他人 一樓東廂房 亮

門掩上了，堂屋裏暗着，門的上端的玻璃格子裏
透進兩方黃色的燈光，落在青磚地上。朦朧中可
以看見堂屋裏順着牆高高下下堆着一排書箱，紫
檀匣子，刻着綠泥款識。正中天然几上，玻璃罩
子裏，擱着琺琅自鳴鐘，機括早壞了，停了多
年。兩旁垂着硃紅對聯，閃着金色壽字團花，一
朵花托住一個墨汁淋漓的大字。在微光裏，一個
個的字都像浮在半空中，離着紙老遠。流蘇覺得
自己就是對聯上的一個字，虛飄飄的，不落實
地。白公館有這麼一點像神仙的洞府：這裏悠悠
忽忽過了一天，世上已經過了一千年。
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張愛玲40年代其他作品中的戰爭話語

❖ 戰爭作為未能申明的前景，始終影響着張愛玲小説裏人物的心理與行
動邏輯。

❖ 〈等〉中診所裏形形色色的人：淪陷區社會的全景展現（呢子大衣；
「恐怕你們先生那邊有了人哩！」上海與重慶[内地]）

❖ 〈封鎖〉中男女主人公短暫的曖昧情感發生在電車被封鎖線攔住的時
段裏，一段偷來的時間。

❖ 〈留情〉中的戰時淪陷生活：米先生的孩子在内地讀書；楊家的變化
（牌局；傭人變懶惰；糖炒栗子與賣古畫時楊老太太的算計等。）更
重要的是，各家戰時經濟情況的變化，影響到米家與楊家的人情往
來，也影響到米先生與敦鳳的夫妻關係，達成了小說結尾一種微妙的
平衡。
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 拒絕意義（過於完整
的歷史敘述並不是自
己的經歷）；

 對自己而言，〈燼餘
錄〉是一種回憶戰爭
的有倫理的方式；

 這種拒絕意義的回憶
方式，本身就呈現戰
爭對於作者造成的
「切身的，劇烈的影
響」。

 這種拒絕意義的回憶
方式，同張愛玲與戰
爭發生關係的具體方
式有關。

〈燼餘錄〉

我與香港之間已經隔了相當的距離了──幾千
里路，兩年，新的事，新的人。戰時香港所見所
聞，唯其因為它對於我有切身的、劇烈的影響，當
時我是無從說起的。現在呢，定下心來了，至少提
到的時候不至於語無倫次。然而香港之戰予我的印
象幾乎完全限於一些不相干的事。

我沒有寫歷史的志願，也沒有資格評論史家應
持何種態度，可是私下裏總希望他們多說點不相干
的話。……清堅決絕的宇宙觀，不論是政治上的還
是哲學上的，總未免使人嫌煩。人生的所謂「生
趣」全在那些不相干的事。

「相干的話」 ──針對一些既定的歷史判斷：
1）戰爭讓中國更生
2）戰爭與國民性
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戰爭進程 「不相干的事」── 浮文/飲食男女

開戰 女宿舍同學的反應（華僑；蘇雷珈；艾芙林；炎櫻）

報名防空總部 防空團員的表現

歷史教授佛朗士被（自己人）槍殺

圍城讀書

戰時結婚

仗打完了 「特殊的戰後精神狀態」

尋找霜淇淋和嘴唇膏，小風爐上的小黃餅

做看護 病人揀米

病人的苦狀；「我是一個不負責任的，沒良心的看護」；烘
麵包的味道；

俄裔日文教師

我與炎櫻的畫

港大學生的狀態（免期末考，戰爭小孩，無所事事）
23

我看守着將沸的牛奶，
心裏發慌，發怒，像被
獵的獸。（反諷同時指
向自身。「我」的無能
為力，在這裏表現為
「若無其事」）

「世故」（Cynical）：香港外
埠學生的調情是「不是普通的
學生式的調情，溫和而帶一點
感傷氣息的。在戰後的宿舍
裏，男學生躺在女朋友的床上
玩紙牌一直到夜深。第二天一
早，她還沒起床，他又來了，
坐在床沿上。」Irony



由於戰爭期間特殊空氣的感應，我畫了許多圖，由炎櫻
着色。自己看了自己的作品歡喜讚歎，似乎太不像話，
但是我確實知道那些畫是好的，完全不像我畫的，以後
我再也休想畫出那樣的圖來。就可惜看了略略使人發糊
塗。即使以一生的精力為那些雜亂重疊的人頭寫注解式
的傳記，也是值得的。……一面在畫，一面我就知道不
久我會失去那點能力。

• 大體跟隨戰爭進程的零碎敘事，碎片化的敘述型態本身就意味
着無法組織起意義，也即戰爭的無意義。

• 敘事的自我指涉：不相信文字與圖畫手段能夠復原戰爭的（單
一）意義。

正是張愛
玲後來主
要的寫作
主題。
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「參差對照」

文學史上素樸地歌詠人生的安穩的作品很少，倒是強調人生的飛揚的作品
多，但好的作品，還是在于它是以人生的安穩做底子來描寫人生的飛揚
的。沒有這底子，飛揚只能是浮沫，許多強有力的作品只予人以興奮，不
能予人以啟示，就是失敗在不知道把握這底子。〈自己的文章〉

可是「輕重」這兩個字，也難講……去掉了一切的浮文，剩下的仿佛只有
飲食男女這兩項。人類的文明努力要想跳出單純的獸性生活的圈子，幾千
年來的努力竟是枉費精神麼？事實是如此。〈燼餘錄〉

一般的學生對於人們的真性情素鮮認識，一旦有機會刮去一點浮皮，看見
底下的畏縮，怕癢，可憐又可笑的男人或女人，多半就會愛上他們最初的
發現。〈燼餘錄〉

戰爭塑造了張愛玲這種表/裏的認知方式──
人類的慾望（生命力/無倫理/無意義）
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蕭紅的創作



引言

❖ 瞭解蕭紅的人生與創作歷程

❖ 認識蕭紅作品的基本特點

❖ 瞭解從《生死場》到《北中國》等作品在風格層面
的變化，與時代話語之間的關係

❖ 認識蕭紅未完成作品《馬伯樂》的經典性

27



蕭紅

哈爾濱

上海

武漢重慶等地
香港
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蕭紅

❖ 蕭紅(1911-1942)，十年創作期。呼蘭新式家庭，中學教育。因婚姻問
題陷入絕境。1932年8月，哈爾濱的大洪水/日軍進占哈爾濱的時刻，
蕭紅獲救（哈爾濱左翼青年作家群體），也是寫作的開始；

❖ 蕭紅的寫作完整地見證了抗日戰爭的各個階段，從「九一八事變」
到抗日戰爭，再到1941年國共分裂（皖南事變）：戰爭之於個人的
複雜關係/深刻影響，折射在從《生死場》到《北中國》的一系列創
作中。

❖ 蕭紅作品在創作風格方面的變化，體現出整個流亡關内的東北作家
群體的某種共性；

❖ 蕭紅的寫作與女性個體經驗之間存在密切關聯；從〈棄兒〉開始建
立起來的一套經由個人經驗理解世界的方式，凝練為某種「越軌的
筆致」，始終存續在她有濃郁蕭紅風格的作品序列之中。
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一隻山羊在大道邊嚙嚼榆樹的根端。

城外一條長長的大道，被榆樹蔭蒙蔽着。走在大道中，像是走進
一個動盪遮天的大傘。

山羊嘴嚼榆樹皮，黏沫從山羊的鬍子流延着。被颳起的這些黏
沫，彷彿是胰子的泡沫，又像粗重浮游着的絲條；黏沫掛滿羊
腿。榆樹顯然是生了瘡癤，榆樹帶着偌大的疤痕。山羊卻睡在蔭
中，白囊一樣的肚皮起起落落。

菜田裏一個小孩慢慢地踱走。在草帽蓋伏下，像是一棵大形菌
類。捕蝴蝶嗎？捉蚱蟲嗎？小孩在正午的太陽下。

很短時間以內，跌步的農夫也出現在菜田裏。一片白菜的顏色有
些相近山羊的顏色。

《生死場》
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章節結構

小説第一章 三戶人家：

❖ 二里半、麻面婆、羅圈腿 菜

❖ 趙三、王婆 麥

❖ 福發、福發家的侄兒成業 高粱；麥
（金枝）柿子

趙三上城；鐮刀會與革命軍；小馬與老馬；
性別（家庭）（害怕男人的女人們）城鄉結
構、性別維度、階級維度；人與動物、自然
與歷史

一隻山羊在大道邊嚙嚼榆樹的根
端。

磚車；村前火車；白菜車

章節結構：

前九章 夏秋冬春不斷循環

第七至九章結束在夏季

第十章設定在十年後的秋季
（「秋夜長」的童謠/被涼風飛
着頭髮）

第十一章「年盤轉動」在1932
年的冬天

小說不只用對話與
描寫表達，也可以
用結構表達。
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蕭紅的香港時間

❖ 三種完全不同的題材；香港提供了穩定的寫作環境，成全了
蕭紅各個路向的文學探索；

❖ 《馬伯樂》：即時回應戰爭的佳作。小説人物的軌跡重疊着
蕭紅個人的流徙經歷。

32
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根據地文學

趙樹理《李有才板話》



引言

❖ 瞭解趙樹理的人生經歷與創作特點，通過《李有才
板話》認識根據地文學的獨特特徵、在文學探索層
面的先鋒性；

❖ 根據地的文學作品既呈現出一種不以個體姿態回應
戰爭的方式，也呈現出一種在運動與革命的烏托邦
實踐中獨有的昂揚氣質。

❖ 日本漢學家竹内好曾敏銳捕捉到趙樹理文學的「新
穎性」 。
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趙樹理

❖ 原名趙樹禮，山西晉城人（晉東南地區），1925年考入山西省立長治第
四師範學校，1937年加入中國共產黨。父親是鄉村能人，編籬笆，治外
科，算命、奇門遁甲。受父親影響，熟悉農村的一切，精通各種民間藝
術。

❖ 投身抗戰文化工作，曾在「犧盟會」，八路軍，太行區黨委，下轄縣委
從事實際工作。在中共北方局黨校政策研究室工作。編《中國人報》、
《黃河日報》、《新華日報》（太行版）等報紙副刊。

❖ 根據地創造了全新的文學生產語境，吸引了相當多具有不同背景的人成
為文化工作者，並提供全新的探索空間與文學期待。根據地的文學實踐
本身是更廣大政治實踐的一部分。

❖ 戰時根據地文學的昂揚與樂觀氣質，不再是一種以個體身份面對戰爭的
方式。

根據地文學：一種不太容易為今日讀者欣賞的文學類型。
並不「土」的一種文學，依然非常值得回顧的文學探索。
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誰來寫文學？誰來讀文學？

❖ 根據地文藝一個相當突出的
特點是，結合根據地工農群
眾的閱讀、娛樂與生活習
慣，改造文學的生產機制；

❖ 根據地的文藝場域吸引了大
量「新文壇」以外的社會力
量加入到文學的建設中來；

❖ 根據地的文藝探索以一種獨
特的方式重新定義了文學的
作者、讀者與文本的含義及
其理想互動關係。

傳統詩文：自編集——抄本與刻本

新文壇：書店，報社與雜誌社（現代媒介）

民間曲藝：貨郎擔；曲藝與戲曲，唱本
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《李有才板話》

❖ 小説在故事層面寫的是閻家山在各項政策下發
生的緩慢（積極）變化。

❖ 小説在寫法層面，着眼於主人公李有才因着變
化創作的各類快板。

❖ 小説因此呈現出相當先鋒的「元小說」氣質。

注：所謂「元小說」（meta-fiction），指的是關於小說的小說。
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《李有才板話》
❖ 《李有才板話》是元小說：「（快）板」是文學的位置，「板話」
是關於文學的理論，新的文學形態要經由「板話」的總結，由
「板」中生長出來；

❖ 《李有才板話》也可視作一種政治哲學：小說是以構想理想文學的
方式，傳達了甚麽是「好政治」的理解。

❖ 「板人作總結」：文學與政治的共同終極指向是共同體的正義問
題，文學以平行於政治的方式，享有獨立作「結」的位置；

❖ 從文學到政治：努力提煉一種文學，文學之於村莊的價值；提煉一
種有機的文學。長在生活之中的文學，服務與作用於村莊的政治，
社會活動之中。

❖ 文學必須與一種好的政治結合在一起；文學在號召一種好的政治的
出現與支持。
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