

現當代文學作品選讀：抗戰文學

香港城市大學中文及歷史學系助理教授 劉東

抗戰文學

其他說法/名稱

❖ 戰時中國文學

（非）戰時中國文學：強調戰爭作為中國文學發展過程中的例外狀態

❖ 四十年代文學

二十年代/三十年代/四十年代文學：強調中國文學在不同時期的特點

❖ 戰爭文學

強調文學的普遍性特徵

❖ 國際反法西斯戰爭文學

強調戰爭的性質及其影響下的文學的特徵

❖

不同的術語包含了不同的涵義與認知角度

抗戰文學

這一時期文學的特殊意義

中國新文學正是在抗戰十年當中獲得了空前發展，走向成熟，也締造出相當多的可能性。這一點，如果平行對比各國文學在二戰時期的發展走向，是相當特殊的。

- ❖ 戰爭環境下創作的艱難；變動社會下不穩定的社會價值觀念；
- ❖ 對比維希政府與法國文學；倫敦轟炸與英國文學；
- ❖ 戰爭打破了此前的文學預設，眾多戰後歐美文學的線索在戰爭中醞釀（Ernest Hemingway與「速寫」；Jean-Paul Sartre與戰後存在主義思潮）；
- ❖ 中國作家在被迫的流徙中，深刻地認識了中國的差異（城市與鄉村，沿海與內地，中央與邊疆，主體民族與少數民族，知識分子與民衆）在與複雜社會現實互動的過程中，完成了許多突破既有文學體制的形式創新與探索。

抗戰文學

戰時中國文學的世界性

- ❖ 世界各國同步面臨戰爭的共同挑戰，各國作家需要回應共通的問題。
- ❖ 中國作家因應中國戰場與戰時中國社會的特殊性，做出了饒有意義的文學探索。

如果我們不以**完成度**為判定文學的第一準則，這些探索是非常珍貴的。

為甚麼在香港談論抗戰文學

香港在抗戰與戰時中國文學的發展過程中
扮演了獨特角色。

❖ 避風港

❖ 資訊港

- 上海-香港-重慶
- 延安-香港
- 昆明-桂林-香港

為甚麼在香港談論抗戰文學

香港的抗戰文學研究在抗戰文學研究中扮演了獨特角色

- ❖ 先導者：如梁秉鈞教授對於戰時中國新詩的研究；
- ❖ 三代香港學者對於1940年代抗戰時期香港文學的系統整理、介紹與研究：代表性成果包括：盧瑋鑾教授早期的整理與研究；陳國球教授主持的《香港文學大系》；鄺可怡教授《戰火下的詩情》、《黑暗的明燈》、《跨越歐亞：香港報刊中抗戰文藝資料翻譯與選輯》；黃念欣教授「香港文學特藏」與「香港文學資料庫」

戰時中國文學的豐富性

- ❖ 戰爭對於不同作家在不同層面的影響；
 - ❖ 置身在不同語境下的作家不同的回應方式；
 - ❖ 都與香港有關（在不同層面上）；
-
- 戴望舒：《致螢火》——大後方（國統區）
 - 張愛玲：《燼餘錄》——淪陷區（日佔區）
 - 蕭紅：《生死場》——流徙狀態，從「滿洲國」到大後方
 - 趙樹理：《李有才板話》——根據地（解放區）

戴望舒與徐遲

引言

- ❖ 介紹徐遲的戰時經歷，理解戰時中國新詩的國際化情境與多種可能性，尤其認識到戰時香港作為「資訊港」，影響到在香港開展創作的詩人群體；
- ❖ 閱讀奧登〈在戰時〉、徐遲〈搖曳舞〉與卞之琳〈給實行空室清野的農民〉，加深對於現代詩歌的詩藝探索的認識；
- ❖ 閱讀戴望舒〈獄中題壁〉與〈致螢火〉，對比理解戴望舒的詩藝探索。戴望舒在香港以個體方式體驗戰爭，也影響到戴望舒認識戰爭的方式。

中國新詩的發展

- ❖ 新詩，又稱白話詩，發端於新文化運動(1917)後，是一種基於現代白話文締造詩藝的文藝表現形式；
- ❖ 中國新詩的發展在不同時期受到了不同外國文學資源的影響，形成了不同路向的探索。文學史一般分為早期白話詩（胡適、劉半農、周作人等），浪漫主義詩歌（郭沫若等），新月派詩歌（徐志摩、聞一多等），象徵詩（李金髮）等幾個階段，便於記憶；
- ❖ 1930年代以上海《現代》、《新詩》雜誌為中心，形成了中國現代主義詩歌的一輪新探索，其中，旅法的戴望舒處於中心位置。徐遲是跟隨戴望舒一同開展結社、從事文學創作的後輩。卞之琳等在北平就讀大學的年輕學生也受到影響。與此同時，在革命文學思潮的催生下，也產生了以中國詩歌會為中心的左翼詩歌思潮。

戰時中國新詩的探索

- 常見的說法：在「大眾化」與「現代派」之間
- 詩歌的情境：廣場詩、朗誦詩、謠曲與玄言詩，大詩劇詩與輕鬆詩
- 戰爭帶來的全新情境，呼喚着中國「新」詩的新定義，構成了不穩定的探索場域；
- 徐遲的「詩學烏托邦」
- 從「抒情的放逐」到朗誦詩，到謠曲，到劇詩與詩劇
- 嚴重依靠同時期歐洲理論與文學資源的閱讀與吸收
- 香港扮演了中介位置

戴望舒〈獄中題壁〉

如果我死在這裏，
朋友啊，不要悲傷，

我會永遠地生存
在你們的心上。

你們之中的一個死了，
在日本佔領地的牢裏，
他懷着的深深仇恨，

你們應該永遠地記憶。

當你們回來，從泥土
掘起他傷損的肢體，
用你們勝利的歡呼

把他的靈魂高高揚起。
然後把他的白骨放在山峰，
曝着太陽，沐着飄風：

在那暗黑潮濕的土牢，
這曾是他唯一的美夢。

表意非常清晰：一具死得其所（有意義）的屍體

戴望舒〈致螢火〉

- ❖ 相比於〈獄中題壁〉，〈致螢火〉詩思更為精緻圓融
- ❖ 詩歌的重點在於意識到這是一具屍體的發言。與波德萊爾〈腐屍〉之間的互文

螢火，螢火，
你來照我。
照我，照這沾露的草，
照這泥土，照到你老。

像一雙小手纖纖，
當往日我在晝眠，
把一條薄被
在我身上輕披。

螢火，螢火
給一縷細細的光線——
夠擔得起記憶，
夠把沉哀來吞嚥！

我躺在這裏，讓一顆芽
穿過我的軀體，我的心，
長成樹，開花；
讓一片青色的蘚苔，
那麼輕，那麼輕
把我全身遮蓋，

我躺在這裏
咀嚼着太陽的香味；
在甚麼別的天地，
雲雀在青空中高飛。

兩個場景：

- ❖ 地裏的種子穿透屍體破土而生
- ❖ 青苔覆蓋墳墓
- ❖ 一具沒有意義的屍體
- ❖ 以溫柔寫慘烈，以積極寫消極
- ❖ 螢火的意義：喚醒記憶
- ❖ 戴望舒在戰時的位置

張愛玲與〈燼餘錄〉(1944)

引言

- ❖ 從「戰爭話語」的角度，以〈傾城之戀〉為例，疏理張愛玲小說作品中與戰爭有關的細節，重新理解戰爭對於張愛玲小說作品的意義。
- ❖ 以張愛玲回憶港戰的作品〈燼餘錄〉切入，探討戰爭對於張愛玲的影響。張愛玲以特定的修辭方式表現戰爭，呈現出她以特定方式消化戰爭所帶來創傷的努力。

〈傾城之戀〉中的戰爭話語

- ① 小說結尾翻用「一顧傾人城，再顧傾人國」的典故，以無比反諷的方式為白、范二人的婚姻畫上了一個完美的句點。

香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界裏，誰知道甚麼是因，甚麼是果？誰知道呢？也許就因為要成全她，一個大都市傾覆了。

〈傾城之戀〉中的戰爭話語

② 白三爺與白流蘇的爭吵

白三爺為何反復勸說白流蘇回到唐家，即便安然享用了白流蘇的許多體己，仍然略無愧怍地堅持白流蘇於情於理都應該去唐家作（孀居的）主母。

三爺直問到她臉上道：「我用了你的錢？我用了你幾個大錢？你住在我們家，吃我們的，喝我們的，**從前**還罷了，添個人不過添雙筷子，**現在**你去打聽打聽看，米是甚麼價錢？我不提錢，你倒提起錢來了！」

〈傾城之戀〉中的戰爭話語

③ 省「天光」

- 「孤島」的戰時經濟
- 小說開篇：上海為了「節省天光」，將所有的時鐘都撥快了一個小時。
- 小說第一幕，白公館各屋的燈光有無，既配合了能源緊張的現實，也呼應着不同人物的具體處境。

	人物	地點	光暗
場景 1	白四爺	陽臺	暗
	寶珞	陽臺	暗
	其他人	二樓外間	亮
	白老太太	二樓內間	暗
	徐太太	堂屋	亮
場景 2	流蘇	二樓內間	由暗到亮
	白老太太	堂屋	亮
	徐太太	二樓內間	亮
場景 3	流蘇	流蘇臥室	由暗到亮
	/	堂屋	由亮到暗
	其他人	一樓東廂房	亮

	人物		
場景 1	白四爺	門掩上了， <u>堂屋裏暗着，門的上端的玻璃格子裏透進兩方黃色的燈光，落在青磚地上。朦朧中可以看見堂屋裏順着牆高高下下堆着一排書箱，紫檀匣子，刻着綠泥款識。正中天然几上，玻璃罩子裏，擱着琺琅白鳴鐘，機括早壞了，停了多年。兩旁垂着硃紅對聯，閃着金色壽字團花，一朵花托住一個墨汁淋漓的大字。在微光裏，一個個的字都像浮在半空中，離着紙老遠。流蘇覺得自己就是對聯上的一個字，虛飄飄的，不落實地。白公館有這麼一點像神仙的洞府：這裏悠悠忽忽過了一天，世上已經過了一千年。</u>	
	寶珞		
	其他人		
	白老太太		
	徐太太		
場景 2	流蘇	主屋	亮
	白老太太	二樓內間	亮
	徐太太		
場景 3	流蘇	流蘇臥室	由暗到亮
	/	堂屋	由亮到暗
	其他人	一樓東廂房	亮

張愛玲40年代其他作品中的戰爭話語

- ❖ 戰爭作為未能申明的前景，始終影響着張愛玲小說裏人物的心理與行動邏輯。
- ❖ 〈等〉中診所裏形形色色的人：淪陷區社會的全景展現（呢子大衣；「恐怕你們先生那邊有了人哩！」上海與重慶[內地]）
- ❖ 〈封鎖〉中男女主人公短暫的曖昧情感發生在電車被封鎖線攔住的時段裏，一段偷來的時間。
- ❖ 〈留情〉中的戰時淪陷生活：米先生的孩子在內地讀書；楊家的變化（牌局；傭人變懶惰；糖炒栗子與賣古畫時楊老太太的算計等。）更重要的是，各家戰時經濟情況的變化，影響到米家與楊家的人情往來，也影響到米先生與敦鳳的夫妻關係，達成了小說結尾一種微妙的平衡。

〈燼餘錄〉

「相干的話」——針對一些既定的歷史判斷：

- 1) 戰爭讓中國更生
- 2) 戰爭與國民性

我與香港之間已經隔了相當的距離了——幾千里路，兩年，新的事，新的人。戰時香港所見所聞，唯其因為它對於我有切身的、劇烈的影響，當時我是無從說起的。現在呢，定下心來了，至少提到的時候不至於語無倫次。然而香港之戰予我的印象幾乎完全限於一些不相干的事。

我沒有寫歷史的志願，也沒有資格評論史家應持何種態度，可是私下裏總希望他們多說點不相干的話。……清堅決絕的宇宙觀，不論是政治上的還是哲學上的，總未免使人嫌煩。人生的所謂「生趣」全在那些不相干的事。

- ❑ 拒絕意義（過於完整的歷史敘述並不是自己的經歷）；
- ❑ 對自己而言，〈燼餘錄〉是一種回憶戰爭的有倫理的方式；
- ❑ 這種拒絕意義的回憶方式，本身就呈現戰爭對於作者造成的「切身的，劇烈的影響」。
- ❑ 這種拒絕意義的回憶方式，同張愛玲與戰爭發生關係的具體方式有關。

戰爭進程	「不相干的事」—— 浮文/飲食男女
開戰	女宿舍同學的反應（華僑；蘇雷珈；艾芙林；炎櫻）
報名防空總部	防空團員的表現
	歷史教授佛朗士被（自己人）槍殺
	圍城讀書
	戰時結婚
仗打完了	「特殊的戰後精神狀態」
	尋找霜淇淋和嘴唇膏，小風爐上的小黃餅
做看護	病人揀米
	病人的苦狀；「我是一個不負責任的，沒良心的看護」；烘麵包的味道；
	俄裔日文教師
	我與炎櫻的畫
	港大學生的狀態（免期末考，戰爭小孩，無所事事）

「世故」（**Cynical**）：香港外埠學生的調情是「不是普通的學生式的調情，溫和而帶一點感傷氣息的。在戰後的宿舍裏，男學生躺在女朋友的床上玩紙牌一直到夜深。第二天一早，她還沒起床，他又來了，坐在床沿上。」 **Irony**

我看守着將沸的牛奶，心裏發慌，發怒，像被獵的獸。（反諷同時指向自身。「我」的無能為力，在這裏表現為「若無其事」）²³

- 大體跟隨戰爭進程的零碎敘事，碎片化的敘述型態本身就意味着無法組織起意義，也即戰爭的無意義。
- 敘事的自我指涉：不相信文字與圖畫手段能夠復原戰爭的（單一）意義。

由於戰爭期間特殊空氣的感應，我畫了許多圖，由炎櫻着色。自己看了自己的作品歡喜讚歎，似乎太不像話，但是我確實知道那些畫是好的，完全不像我畫的，以後我再也休想畫出那樣的圖來。就可惜看了略略使人發糊塗。即使以一生的精力為那些雜亂重疊的人頭寫注解式的傳記，也是值得的。……一面在畫，一面我就知道不久我會失去那點能力。

正是張愛玲後來主要的寫作主題。

「參差對照」

可是「輕重」這兩個字，也難講……去掉了一切的浮文，剩下的仿佛只有飲食男女這兩項。人類的文明努力要想跳出單純的獸性生活的圈子，幾千年來的努力竟是枉費精神麼？事實是如此。〈燼餘錄〉

一般的學生對於人們的真性情素鮮認識，一旦有機會刮去一點浮皮，看見底下的畏縮，怕癢，可憐又可笑的男人或女人，多半就會愛上他們最初的發現。〈燼餘錄〉

文學史上素樸地歌詠人生的安穩的作品很少，倒是強調人生的飛揚的作品多，但好的作品，還是在於它是以人生的安穩做底子來描寫人生的飛揚的。沒有這底子，飛揚只能是浮沫，許多強有力的作品只予人以興奮，不能予人以啟示，就是失敗在不知道把握這底子。〈自己的文章〉

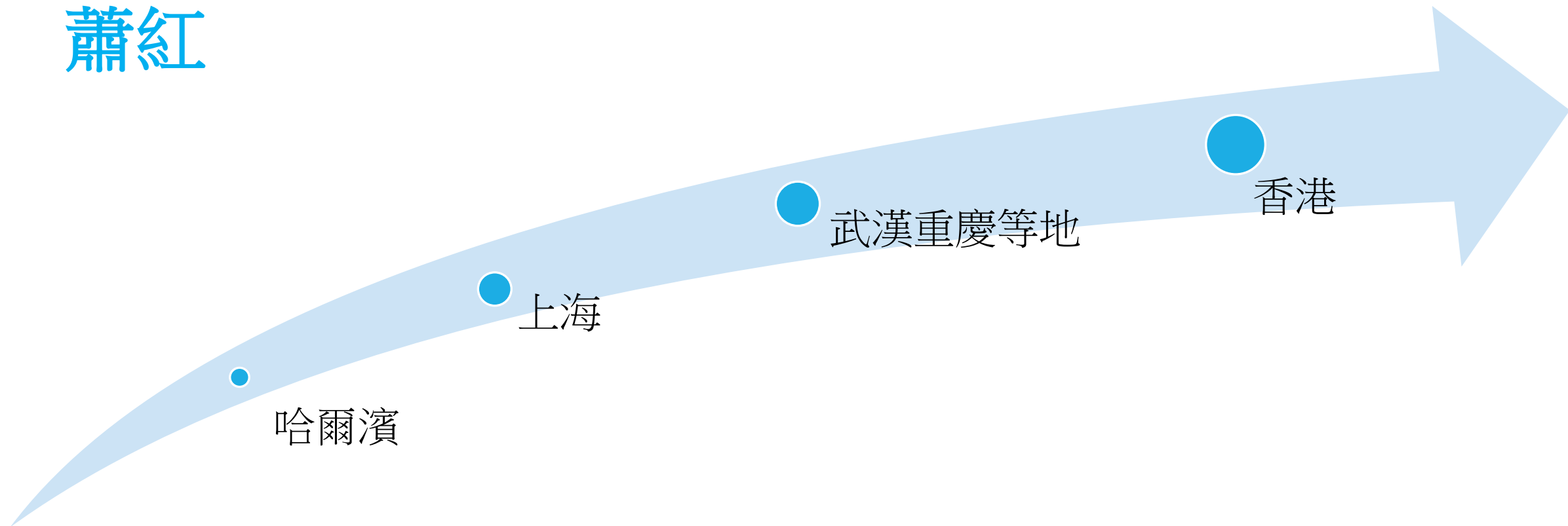
戰爭塑造了張愛玲這種表/裏的認知方式——
人類的慾望（生命力/無倫理/無意義）

蕭紅的創作

引言

- ❖ 瞭解蕭紅的人生與創作歷程
- ❖ 認識蕭紅作品的基本特點
- ❖ 瞭解從《生死場》到《北中國》等作品在風格層面的變化，與時代話語之間的關係
- ❖ 認識蕭紅未完成作品《馬伯樂》的經典性

蕭紅



蕭紅

- ❖ 蕭紅(1911-1942)，十年創作期。呼蘭新式家庭，中學教育。因婚姻問題陷入絕境。1932年8月，哈爾濱的大洪水/日軍進占哈爾濱的時刻，蕭紅獲救（哈爾濱左翼青年作家群體），也是寫作的開始；
- ❖ 蕭紅的寫作完整地見證了抗日戰爭的各個階段，從「九一八事變」到抗日戰爭，再到1941年國共分裂（皖南事變）：戰爭之於個人的複雜關係/深刻影響，折射在從《生死場》到《北中國》的一系列創作中。
- ❖ 蕭紅作品在創作風格方面的變化，體現出整個流亡關內的東北作家群體的某種共性；
- ❖ 蕭紅的寫作與女性個體經驗之間存在密切關聯；從〈棄兒〉開始建立起來的一套經由個人經驗理解世界的方式，凝練為某種「越軌的筆致」，始終存續在她有濃郁蕭紅風格的作品序列之中。

《生死場》

一隻山羊在大道邊嚙嚼榆樹的根端。

城外一條長長的大道，被榆樹蔭蒙蔽着。走在大道中，像是走進一個動盪遮天的大傘。

山羊嘴嚼榆樹皮，黏沫從山羊的鬍子流延着。被颳起的這些黏沫，彷彿是胰子的泡沫，又像粗重浮游着的絲條；黏沫掛滿羊腿。榆樹顯然是生了瘡癤，榆樹帶着偌大的疤痕。山羊卻睡在蔭中，白囊一樣的肚皮起起落落。

菜田裏一個小孩慢慢地踱走。在草帽蓋伏下，像是一棵大形菌類。捕蝴蝶嗎？捉蚱蟲嗎？小孩在正午的太陽下。

很短時間以內，跌步的農夫也出現在菜田裏。一片白菜的顏色有些相近山羊的顏色。

章節結構

小說不只用對話與描寫表達，也可以用**結構**表達。

小說第一章 **三戶人家**：

- ❖ 二里半、麻面婆、羅圈腿 菜
- ❖ 趙三、王婆 麥
- ❖ 福發、福發家的侄兒成業 高粱；麥
(金枝) 柿子

趙三上城；鐮刀會與革命軍；小馬與老馬；性別（家庭）（害怕男人的女人們）城鄉結構、性別維度、階級維度；人與動物、自然與歷史

一隻山羊在大道邊嚙嚼榆樹的根端。

磚車；村前火車；白菜車

章節結構：

前九章 夏秋冬春不斷循環

第七至九章結束在夏季

第十章設定在十年後的秋季
（「秋夜長」的童謠/被涼風飛着頭髮）

第十一章「年盤轉動」在1932年的冬天

蕭紅的香港時間

《生死場》 → 《呼蘭河傳》、《北中國》、《馬伯樂》

- ❖ 三種完全不同的題材；香港提供了穩定的寫作環境，成全了蕭紅各個路向的文學探索；
- ❖ 《馬伯樂》：即時回應戰爭的佳作。小說人物的軌跡重疊着蕭紅個人的流徙經歷。

根據地文學

趙樹理 《李有才板話》

引言

- ❖ 瞭解趙樹理的人生經歷與創作特點，通過《李有才板話》認識根據地文學的獨特特徵、在文學探索層面的先鋒性；
- ❖ 根據地的文學作品既呈現出一種不以個體姿態回應戰爭的方式，也呈現出一種在運動與革命的烏托邦實踐中獨有的昂揚氣質。
- ❖ 日本漢學家竹內好曾敏銳捕捉到趙樹理文學的「新穎性」。

趙樹理

根據地文學：一種不太容易為今日讀者欣賞的文學類型。並不「土」的一種文學，依然非常值得回顧的文學探索。

- ❖ 原名趙樹禮，山西晉城人（晉東南地區），1925年考入山西省立長治第四師範學校，1937年加入中國共產黨。父親是鄉村能人，編籬笆，治外科，算命、奇門遁甲。受父親影響，熟悉農村的一切，精通各種民間藝術。
- ❖ 投身抗戰文化工作，曾在「犧盟會」，八路軍，太行區黨委，下轄縣委從事實際工作。在中共北方局黨校政策研究室工作。編《中國人報》、《黃河日報》、《新華日報》（太行版）等報紙副刊。
- ❖ 根據地創造了全新的文學生產語境，吸引了相當多具有不同背景的人成為文化工作者，並提供全新的探索空間與文學期待。根據地的文學實踐本身是更廣大政治實踐的一部分。
- ❖ 戰時根據地文學的昂揚與樂觀氣質，不再是一種以個體身份面對戰爭的方式。

誰來寫文學？誰來讀文學？

傳統詩文：自編集——抄本與刻本

新文壇：書店，報社與雜誌社（現代媒介）

民間曲藝：貨郎擔；曲藝與戲曲，唱本

- ❖ 根據地文藝一個相當突出的特點是，結合根據地工農群眾的閱讀、娛樂與生活習慣，改造文學的生產機制；
- ❖ 根據地的文藝場域吸引了大量「新文壇」以外的社會力量加入到文學的建設中來；
- ❖ 根據地的文藝探索以一種獨特的方式重新定義了文學的作者、讀者與文本的含義及其理想互動關係。

《李有才板話》

- ❖ 小說在故事層面寫的是閻家山在各項政策下發生的緩慢（積極）變化。
- ❖ 小說在寫法層面，着眼於主人公李有才因着變化創作的各類快板。
- ❖ 小說因此呈現出相當先鋒的「元小說」氣質。

注：所謂「元小說」（meta-fiction），指的是關於小說的小說。

《李有才板話》

- ❖ 《李有才板話》是元小說：「（快）板」是文學的位置，「板話」是關於文學的理論，新的文學形態要經由「板話」的總結，由「板」中生長出來；
- ❖ 《李有才板話》也可視作一種政治哲學：小說是以構想理想文學的方式，傳達了甚麼是「好政治」的理解。
- ❖ 「板人作總結」：文學與政治的共同終極指向是共同體的正義問題，文學以平行於政治的方式，享有獨立作「結」的位置；
- ❖ 從文學到政治：努力提煉一種文學，文學之於村莊的價值；提煉一種有機的文學。長在生活之中的文學，服務與作用於村莊的政治，社會活動之中。
- ❖ 文學必須與一種好的政治結合在一起；文學在號召一種好的政治的出現與支持。

推薦閱讀材料（二手研究）

他人著作

1. 錢理群等編(2013)《中國現代文學編年史——以文學廣告為中心》（第三卷），北京：北京大學出版社。
2. 鄺可怡(2017)《黑暗的明燈：中國現代派與歐洲左翼文藝》，香港：商務印書館（香港）有限公司。
3. 許子東(2011)《張愛玲的文學史意義》，香港：中華書局（香港）有限公司。
4. [日]平石淑子(2017)《蕭紅傳》，北京：中國人民大學出版社。
5. 李國華(2025)《農民說理的世界》（增訂版），北京：北京大學出版社。

本人論作

1. 劉東〈跨域・「越軌」・詮釋：重讀蕭紅的《生死場》〉，載《文學評論》，2020年第3期。
2. 劉東〈納蕤思在戰爭中：徐遲的「詩學烏托邦」及其啟示〉，載《首都師範大學學報》（社會科學版），2024年第6期。
3. 劉東〈群英會作為中介：試論解放區文藝的「制度情境」〉，載《文藝研究》，2025年第8期。
4. 劉東(2024)《跋涉：蕭紅的哈滬港行記》，香港：中華書局（香港）有限公司。

推薦閱讀材料（一手文獻）

1. 戴望舒(2016)《雨巷：戴望舒詩文》，北京：中華書局。
2. 戴望舒(2023)《戴望舒詩全集》（電子本），千華駐科技，香港文學館綫上閱覽。
3. 張愛玲(2020)《華麗緣：散文集一》，台北：皇冠文化出版有限公司。
4. 張愛玲(2020)《傾城之戀：短篇小說集一》，台北：皇冠文化出版有限公司。
5. 蕭紅(2015)《生死場》，香港：商務印書館（香港）有限公司。
6. 蕭紅(2023)《馬伯樂》，南京：譯林出版社。
7. 趙樹理(2009)《李有才板話》，北京：人民文學出版社。