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縴夫的準備  
 
 
 

盧 瑋 鑾  
 

香港中文大學中國語言及文學系開放日  
專題講座演講內容  

 
（2001年 12月 1日） 

 
 

羅曼．羅蘭《約翰．克利斯朵夫》卷十《復旦》： 
 

「聖者克利斯朵夫渡過了河，他整夜在逆流中
走著。他結實的身體，像一塊岩石一般矗立在水面
上。左肩上扛著一個嬌弱而沉重的孩子⋯⋯ 

 
快要顛撲的克利斯朵夫，終於到達了彼岸。於

是他對孩子說：我們終於到了！你多沉重！孩
子，你究竟是誰啊？ 

  
孩子答道： 

 我是即將到來的日子。」  
      （傅雷  譯） 

 
 
一、引言  
 

中文科教師常常背負著很重的擔子。學生的中文水平下降，
人人都把責任全歸咎在教師身上，可這不單單只是中文教師的責
任！無可否認，學生的中文水平比從前下降，這是整個中文教育
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的問題。正因如此，我們才需要改革，但何時改革？怎樣改革？
教師有時會感到無奈。現在，經常有一些短期培訓班的舉辦，但
參加了這些三小時的培訓課程，教師可能仍然有很多疑慮。不
過，我覺得，如果教育出了問題，就需要改革，而且現在確是一
個改革的好時機。我明白，面對改革，前線的工作者要面對最大
的挑戰，所以我今天的題目叫做《縴夫的準備》。我們的工作真
不易為，「拉牛上樹」已夠困難，而縴夫還得承受水力強弱的影
響，真的叫人「膽魂俱喪」。 
 

今天我想在此跟大家分享一些經驗。如果在座有我二十年前
教過的學生，你們可能會十分驚訝，因為我二十年前的教學方
法，跟現在的比較，已改變了很多。面對時代的演進，作為教師，
在推行改革時，必先改變自己。有人指教師有的是「石頭腦袋」，
不會變通，我卻不認同，其實大部分教師都希望設法改善自己的
教學方法，教好學生。不過，我們都知道，要為改革作好準備，
必先放棄許多既定的觀念，這樣才會成功。 
 
二、「文學創作」教學的信心  
 

我在二十多年前任教中學的時候，曾經面對語文和文學分家
的改革。為甚麼語文和文學要分家？如何只教語文而不教文學？
當時我感到相當害怕，最後我也適應過來。二十多年後，我們再
一次將語文和文學合併，再來一次改革，真走了許多冤枉路。 

 
很多教師表示不懂得怎樣教文學創作。現在的中文教師都是

中文系畢業的，中文系的學生為甚麼會害怕文學創作？為何會害
怕指導學生創作？ 

 
其實，只要懂得「讀」文學作品，就懂得怎樣去「教」文學

創作。文學作品是人的東西，充滿人的本質，即是感情、意志、
思想，由古到今，人情不變，只要緊握這一點，就可通古今。今
人之所以能讀通古代作品，只因人的心靈是相通的。這是第一點。 
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第二，我們要啟導學生，讓他們自我發揮，自我進入，不作
灌注式的教學。 

 

第三，不一定是作家才能「教」學生創作。例如台灣的夏濟
安教授，雖然寫過回憶錄之類的作品，但並非純文學的創作者，
他是學者，卻教出很多出色作家，包括白先勇、王文興、陳若曦、
戴天、李歐梵、劉紹銘等。因此教師要有信心，只要啟導得好，
學生的能力可能比我們還要高得多。 
 

三、「文學創作」的教學  
 

這個一小時的短講，未必對大家有明顯的幫助，正如要想成
為作家，參加一個為期十三週的創作班，便想達成願望，那是不
可能的。但是，我們確實需要多思考，也需要刺激思維。以下是
我幾十年來的痛苦經驗的總結，除了針對學生外，亦針對教師自
己。教師要先具備這種能力，才可要求學生，正所謂「過得自己，
才能過得人」。 
 
1. 留心觀察 
 

作文時，學生常說沒有題材可寫，也不曉得怎樣去寫。原因
很簡單，因為學生沒有細緻觀察的能力。其實，細緻的觀察能力，
是要自小培養的。 
 

香港資訊發達，但許多香港人連應有的常識都不知道；他們
都有眼睛，但甚麼也看不到，或者過目即忘，因此教師必須刺激
學生，訓練他們留心觀察身邊的事物。 
 

讓我用一張二十元紙幣跟大家玩一個遊戲。請問匯豐銀行印
製的二十元紙幣上，一共印有多少隻獅子？紙幣前後有甚麼圖
案？ 

 

答案是紙幣上一共印有四隻獅子，前面的圖案，是由尖沙咀
乘坐渡海輪往香港島時看到的維港景色。至於紙幣的背後，除了
銀行的大廈標誌外，還有文化中心及尖沙咀碼頭的景色。 
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你們天天用紙幣，結果許多人竟沒法一口回答得到，我想你
們一定大受打擊了！ 
 

我們要留意日常身邊的事物，細心觀察，可惜我們總是忙著
工作，沒有餘暇和心情。作為教師，我們要明白如何去培養學生
的細緻觀察能力。教師在每節課也可挑戰一下學生，當然，他們
也會反過來向你挑戰。這種能力是要通過長時間訓練才會有成效
的，所以作為教師，也需要好好準備。總之，創作時要有來源，
必須先細緻地觀察。 
 

2. 刺激聯想 
 

寫作時，只有觀察，文章容易流於流水帳式的敘述，所以我
們要把觀察「發酵」，「挑撥」學生的聯想力，令學生對事物更敏
感。其實大多數學生都很聰明，聯想力也很強。看看這個例子就
明白： 
 

 「她從小便認識他。」 
 

那是我教中學時的經歷。我把學生的作文在課堂上展示出
來，有些機伶的學生看到這一個句子，就不懷好意地笑了，有些
學生自此就不敢隨便用這個「便」字了。這例子告訴我們，學生
其實富有聯想力，但需要我們好好引導，讓他們向正確的方向充
分發揮。 
 

1998 年中國大陸進行課程改革，《教師憂思錄》一書，刊載
了教師對課程改革的想法。教師的聲音引起了一本雜誌《萌芽》
及七所有名大學的關注，其中包括北京大學及復旦大學等。他們
聯合舉辦了一項名為「新概念徵文比賽」。比賽首十名得獎者可
免試入讀這七所大學，因此吸引了很多學生報名參加。全國各
鄉、市、省等地均派出學生參加複賽，教師摩拳擦掌，指導學生
如何寫作，嚴陣以待。複賽當天，參賽者齊集在比賽場地，靜候
指示，良久才有一位主考官進入會場。該主考官拿著一個蘋果，
吃了一口便把蘋果放在桌上，然後說了一句「現在開始寫作」，
便離開了。學生從未試過在這樣的情況下作賽，但這種新刺激卻
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令一些學生寫出好文章，並能脫穎而出。決賽當天，比賽會場的
主考官帶來一杯水及一張白紙，他把水杯放下，並把那張紙弄得
縐縐的，然後放入水杯內，接著便離開了，於是學生便開始寫作。
透過這次比賽，真的選拔了一些「才子」。天地圖書有限公司把
得獎學生作品輯錄成書，名為《少年文章驚天下》（趙天長編，
2001年 6 月），各位可以參考。 
 

聯想能力十分重要，寫作前，教師應為學生創設聯想的情
境。寫作時，我們通常由個人的苦思開始，但如果學生一個人無
法想出所以然來，教師不妨讓學生集體創作。有一位中學教師告
訴我，他的學生成績不理想，上作文課時不停說話，於是他把學
生分成約 5 至 6人一組，他分送蘋果糖給學生吃，學生給這突如
其來，又未見過的場面刺激了，既好奇，又興奮。吃過糖果後，
學生開始就吃糖果一事展開聯想，果然浮想聯翩，然後，他們集
多人之力，寫一篇文章。結果，教師說從未上過如此安靜、如此
美好、學生思維如此活躍的一課。 
 

 聯想固然重要，但空有聯想是沒有效用的。正如剛才那個被
人吃了一口的蘋果，會令學生聯想到甚麼？一個虔誠的基督徒，
看到蘋果會想到阿當和夏娃，想到罪惡之源；一個理科生看到蘋
果會聯想到牛頓定律。最重要的是學生腦裡有沒有這些材料、知
識。要培養聯想能力，學生平日要積聚足夠的材料。 
 

3. 培養興趣 
 

家長和教師大多認為學生不應做「無謂」的事，學生的人生
目標只局限於考試，考完試後，便無所寄託，人生也出現問題。
其實自小培養興趣是十分重要的，學生自發地參加自己有興趣的
活動，便會樂在其中，甚至出錢出力也在所不計。強迫學生參加
課外活動，卻不能視作培養興趣。 

 

學生的興趣應如何培養呢？舉個例子，很多教師認為教古典
文學十分困難，因為學生覺得作品跟他們距離很遙遠。在美國「九
一一」事件後，如引導學生研習《兵車行》的「車轔轔，馬蕭蕭，
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行人弓箭各在腰。爺孃妻子走相送，塵埃不見咸陽橋」時，我們
可播放「美國有線新聞網絡」中美國海軍陸戰隊出征前的新聞片
段。片段裡雖然沒有馬和弓箭，但「爺孃妻子走相送」的場面就
十分切合詩歌內容。萬事不遠，貼近人心，這對吸引學生閱讀十
分重要。現在的文化科很好，不是為教文化而教，而是找出學生
的興趣，從興趣出發。當然，不同的學生可以用不同的教法，只
要能培養他們的興趣就成了。 
 

創作能貼近生活是十分重要的。教師先用日常所見的事物來
「衝擊」他們，刺激他們，讓學生留意最近的事物，讓他們從日
常生活中找寫作的題材。當然，教師也要留心自己身邊的事物，
貼近學生的生活，甚至要閱讀流行漫畫，認識年青人常到的網
吧。用學生熟悉的題材，才能引起他們的興趣。 
 

文學不離一個「情」字，創作也可由此入手，我們可引導學
生從他們關心的事和他們所愛的東西開始寫作。從前我們總喜歡
讓學生寫爸爸媽媽，現在可讓學生以「憤怒之情」或「最愛的東
西」為題寫作。 
 
4.  鼓勵創意 
 

「創意」是現在十分流行的術語，也成為香港培養人才的目
標之一。1996年在北京舉行了一個「21 世紀人才質素研討會」，
創意思維被視為人才素質七項條件的其中一項。創意思維需要很
闊、很自由的空間，這些空間來自教師的鼓勵。可惜有創意的學
生，考試成績往往不甚理想，考試就好像孫悟空頭上的金剛圈一
樣，規限了學生的創意思維的發展。 
 

多年前的某位中文科老師，當他教授朱自清的《背影》時，
一定想不到，若干年後，自己的學生從這篇文章取得靈感，把買
橘子情節改為買飲品，拍成一個人人皆知的電視廣告。這廣告既
有時代感，又富創意。我們真的要好好準備，接納學生的大膽聯
想。 
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5.  啟發導引 
 

我在創作班裡遇到一位文筆流暢的學生，他寫了一篇有關坐
地鐵的文章，內容描述了車廂內的見聞，但平平無奇。於是我單
獨跟他討論，刺激他，要他想想坐地鐵時會看到的東西之外，還
會有些甚麼事情是別人看不到的。當他再交文章的時候，文章有
深度得多了。他寫一位穿黑衣裳的人靠在車廂內的一塊玻璃上，
因此他可以清楚看到自己在玻璃上的影像。車廂內的乘客進進出
出，作者就在穿插的人群中找到了自己。這位學生寫的不單是坐
地鐵的見聞，而是探索人生，寫人生的歷程，這就是創新了。一
個星期之內，學生有這樣的改變，可見引導是十分重要的。 
 

我們可以在班中啟導學生，也可個別指導。我要指出的是，
指導學生創作不一定從理論出發，可針對學生的個性及能力來指
導，也可在他原有的作品上作出有效的指引，學生才會有深刻的
印象。只要教師能緊守這個關卡，學生一定可以有很快的進步。
還有，我們要尊重每個人的作品，因為那是人的心底的紀錄。我
們要嚴肅認真地對待學生的作品，學生才明白要嚴肅認真地對待
創作。 
  
四、總結  
 

今天我的講話未必能為大家帶來即時可用的東西，但我希望
真能為教師「投石衝開水底天」。 
 

我想用三個片段為此短講作結： 
 
1996 年中國有一班畫評家到日本，拜訪名畫家東山魁夷

一位 82 歲，德高望重的畫家。老畫家特意在庭院中撒滿一地落
葉，好讓這班遠道而來的畫評家，「感受」一下腳踏落葉時發出
的聲音。畫評家浩浩蕩蕩走進庭院，沒有注意到地上的落葉，老
畫家忍不住告訴他們，他們也十分驚嘆，臨離開時，紛紛拾起地
上落葉，並珍而重之地放在記事簿裡，有些人更撰寫文章記錄這
件事。其實，這些落葉的作用不在於藏在記事簿裡，畫評家似乎
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誤解了老畫家的心意。 
 

請看看熒屏上這把已打開了、生了鏽的鎖，鎖老了、舊了、
鏽了也不是問題，只要教師找出鑰匙，並能好好掌握使用鑰匙的
方法，鎖，是一定可以隨意鎖上或打開的。 
 

最近，在李可染畫展上，我看到一句很值得與大家分享的
話：「可貴者膽，所要者魂。」教師面對改革，要有膽量向前邁
開大步，也要有靈魂（心）去引導學生學好中文。 
 

縴夫的工作雖然辛苦，但我們已當上了，就要努力前進。 
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