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在文學教學中，「體裁」（「文類」）通常僅僅作為文學史的「基

礎知識」來傳授。老師講授各種體裁（詩、詞、曲、賦、駢文、
散文、小說、戲劇等）的起源、沿革、題材、體制、寫作技巧及
藝術特色等等，目的是有助於學生理解、分析、欣賞和評論文學
作品，並提升學生的創作能力。 

 
很容易看出達成這一教學目標的艱難，這艱難直接體現為上

段文字使用的頓號之多。只需反省一下：我們這些也算是經歷過
多年文學教育的人，考完試把多少「文學基礎知識」交還給了老
師。悠長的中國文學史累積了繁富的體裁系統，體裁系統的迷宮
與作品的汪洋大海一樣令人望而生畏。列幾首詩出來讓學生辨別
是五絕七絕還是五律七律，似乎是懂得數算字數行數就能做到的
事情。一旦引入古風和樂府，問題就複雜了許多。試讀鍾嶸《詩
品》，整本書講的都是「五言詩」複雜多樣的源流沿革，所謂「體
裁」，絕非記住其「外在形式」便可應付。說到底，如果「體裁」
只是輔助我們閱讀與創作的「基礎知識」，就只能外在於我們的
閱讀與創作而被接受（或遺忘）。外在於我們的文學（閱讀或創
作）能力的「知識」，難免其「即用即棄」的命運。「文辭以體制
為先」（明‧吳訥《文章辨體序說》），古人學習各種體裁，是與
他們的寫作實踐密不可分的，「體裁」已成為他們生命的一部分。
而我們面對的尷尬局面，是我們並不教學生「吟詩作對」，卻要
求學生對「詩」與「對」的體制爛熟於心。反過來，在我們的創
作課上，無論是詩歌、散文、小說還是戲劇，教學的重點都在審
題、構思、選材、組織和用字遣詞等方面，而不是將之統攝於「體
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裁」的創造性把握之中。似乎這些只有不到一百年歷史的「現代
體裁」，靈活多變難於捉摸，不像悠長的「文學史基礎知識」那
麼有紮實的學問可以傳授。所講的不寫，所寫的不講，在我們的
文學教育中，「體裁」就這樣「坐到了兩把椅子的中間」。這一鴻
溝正是當代文學教育的困境之所在。 

 
關鍵在於如何突破「形式/內容」二分法的思維方法，來理解

何謂「體裁」：在「體裁」中，內容就是形式，而形式就是內容。
把視野放大到文學以外，你會意識到所有的「表述」都是在「體
裁」中進行的。口頭語言中簡短的對白（「問候」「告別」「祝賀」
「誇獎」直至「調情」等等），日常生活中的敘事及書信（諺語、
笑話、便條等），軍事行動中從最簡單的口令到最詳盡的戰略報
告，公司行政運作的各式公文報表，報刊新聞的政論文章與短
訊，多種多樣的科學著作，一直到古往今來的文學作品（從打油
詩到最複雜的多卷本長篇小說）。在歷史實踐中錘鍊並累積的這
些不勝枚舉的「體裁」，是為了因應人類多種活動領域的特殊條
件和目的。具體的表述是語言與生活的中介：語言經由表述進入
生活，生活經由表述進入語言。而「體裁」乃是令表述得以進行
的根本條件。具體表述的體裁就這樣成為問題的癥結。不掌握體
裁，你甚至不知道如何跟人「打招呼」（譬如，「寒暄」這種體裁，
意味著談論天氣是最妥當的問候方式，絕不能以某某條立法的敏
感話題作閒聊的開頭）。在我們形形色色的表述中，因應言語交
際的具體情景、話題、參與者，我們會首先選擇一定的言語體裁。
而我們的主觀個性和個人風格，會應用於所選的體裁中，適應這
一體裁，在一定的體裁中形成與發展。因此，把握「體裁」，就
並非只是把握某種閱讀與表述的輔助工具，而是把握特殊活動領
域中「交流」的特定方式1。當然，我們在實踐中嫻熟自如地應用
各種體裁，但在理論上可能對它們的存在一無所知。很多體裁對
我們來說，幾乎就像母語，我們無須在理論上研究語法就能自由
駕馭母語。母語的詞彙和語法系統，不是由辭典和語法書中學到
的，而是從周圍人們實際的言語交際中經由模仿而習得。我們學
會把具體的表述納入各種體裁中去。當我們聆聽別人的表述，從
開頭就猜得出它的體裁，估計一定的容量（首長的「簡單說幾句」
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一定不止「幾句」），一定的佈局組織，同時預見到結尾，並調整
我們聆聽的態度。如果不存在相對穩定的言語體裁，如果我們不
掌握它們，如果每一次都要從頭創造它們，那麼言語交際和思想
交流就幾乎是不可能的了。 

 
你會說文學體裁不同於日常言語的體裁，不可能像母語一樣

習得。其實在某一時代的某些群體中，文學體裁的習得絕不如我
們想像的困難。「自古山歌從口出，哪有車載船運來」，──吾鄉
松口（客家話與「從口」同音）一帶的客家男女據此認定「山歌」
這一文學體裁是他們的天然特產。在《紅樓夢》的大觀園中，連
鳳姐也會起句曰「昨夜北風緊」，連薛蟠也會行酒令，「吟詩作對」
正是紅樓姊妹的日常生活。錢鍾書在《宋詩選註》中曾講到，「從
六朝到清代這個長時期裡，詩歌愈來愈變成社交的必需品，賀喜
弔喪，迎來送往，都用得著，所謂『牽率應酬』」。從皇帝一直應
酬到家裡的妻子（「贈內」「悼亡」），從時人一直應酬到古人（「懷
古」「弔古」），從旁人一直應酬到自己（「生日感懷」「自題小像」），
從人一直應酬到物（中秋玩月，重陽賞菊，登泰山，遊西湖，皆
「不可無詩」）2。這話說得尖刻，卻道出「詩詞歌賦」等文學體
裁曾經擁有的日常生活性。 

 
當代文學教育的困境正在於文學體裁的日常生活性消失以

後，試圖用「辭典和語法書」去重建「母語」的文學表述。譬如
選取歐陽修的《瀧岡阡表》作為文學課程的指定作品，當然是看
中了其中的「親情表述」，同時領略唐宋八大家之一的古文風采。
學生細讀此文，會發現大致可分為兩大部分，一是太夫人追敘作
者父親的一大段話，一是作者的仕途最後帶來了對其祖先的一系
列「冊封」。前者為後者之因：「其心厚於仁者邪，此吾知汝父之
必將有後也」。讀前者，學生不會覺得有什麼特別，歐陽修四歲
喪父，對他的父親應該沒什麼印象，由母親來追敘似乎是很自然
的事情。讀後者，一連串陌生的官名和封號接踵而至（其父先後
被封為金紫光祿大夫、太師、中書令兼尚書令，賜爵為崇國公等
等），結尾的具名又把作者的所有政經頭銜（十個之多）一一羅
列上去，有如看到今人之「風琴折疊式名片」一般。如果不瞭解
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「表」這一體裁的「光宗耀祖」功能，就難免把歐陽忠公讀成一
個炫耀「吃得苦中苦，終為人上人」的庸俗勢利之徒了。「表」
這種古代的日常體裁可細分為多種，與《出師表》、《陳情表》等
「奏表」不同，「阡表」為「墓表」中之一種。阡，墓道也，堪
輿家（風水先生）認為墳墓的東南為「神道」，立碑於神道上，
故「阡表」與「神道碑銘」同義。「表」者，敘其學行德履，以
表彰於外也。歐陽修作為文壇大師，常常被已故者之家眷兒孫委
託寫作墓碑文，深知其中的甘苦。曾經專門討論過如何寫，才能
做到既對得起那筆酬金，又不會被當世後代斥為「諛墓」的若干
準則。輪到為自己的雙親立碑了，歐陽忠公完全打破了平敘死者
生平、直接褒揚先人德行的舊套，而用母親的口，轉述父親的盛
德遺訓，真實親切（「吾耳熟焉，故能詳也」），同時也把母親的
賢達及其家風傳達出來了。清人沈德潛評論此文時說：「不特不
鋪陳己之顯揚，並不實陳崇公行事，只從太夫人語中轉一二，而
崇之為孝子仁人，足以庇賴其子孫者，千古如見，此至文也！若
出近代鉅公必揚其先人為周孔矣。」顯然，惟有緊緊抓住「墓表」
這一體裁的全部特徵（包括它的「陳套」與「變體」），才能理解
作者在父亡六十年後終於可以「表於其阡」既謙卑又榮耀的心
情，才能理解古人把親昵隱密的父母子女之情，納入「表」這樣
的官方體裁中去公諸於世的行為，才能理解古人如何把「封官賜
爵」這樣的行政活動，融入「心厚於仁，庇賴子孫」的道德實踐。 

 
作為相對穩定的表述類型，「體裁」中積澱了人類在該活動

領域的歷史內容。以「體裁」為重點來組織文學教學，就不僅在
於讓學生掌握這些歷史內容，而且在於掌握這些歷史內容的當代
發展與呈現。試問《瀧岡阡表》中如敘家常的「太夫人語」令沈
德潛大為激動，為何我們讀來卻習以為常？原因當然是我們久已
經歷了閒話家常、表述親子之情的現代散文體裁的「洗禮」了。
且以大家熟悉的朱自清散文名篇《背影》為例。五四新散文這種
體裁當然已經與北宋古文家的「表」相距甚遠了。有趣的是，古
代體裁都有嚴格的體制區分（奏、議、表、章、記、傳、銘、諫
等等），而現代散文卻一直找不到確切的命名。有時稱為「美文」，
有時對譯 essay為「隨筆」，有時又加修飾詞於前曰「抒情散文」，
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總之是在一個新的四分法（詩歌、小說、散文、戲劇）體裁系統
中為之含混定位。在此無法細述現代散文的源流沿革，我們只需
將之界定為五四前後發展起來的一種表現「現代自我」的平易體
裁。在所有的體裁中我們都會問到下列問題：是誰在說話，是在
對誰說話，是在用何種語調說話，這些話把何種情境捲了進來，
這些話關心哪些特定的話題，這些話題及語調如何將特定的說者
與聽者聯繫起來，這種聯繫如何被特定的表述結構動態地建立起
來？⋯⋯回答這些問題，「現代散文」體裁的「含混性」就得以
明晰，而我們對類似《背影》這樣的名篇的解讀也就能夠深入了。
事實上，《背影》「之所以能歷久傳誦而有感人至深的力量者，只
是憑了他的老實，憑了其中所表達的真情」（李廣田《最完美的
人格》），類似的說法，我們真是耳熟能詳。當年，葉聖陶先生將
《背影》選入教科書，就有提示：「篇中的對話，看來很平常，
可是都帶著情感」；如今，各式各樣的教材、參考書、教輔讀物
講起《背影》總是強調，此文寫出了、寫盡了父子情深。但在對
《背影》的講解中，歷來有一種簡單化的趨向：將「父子情深」
平面化地理解為父子關係一貫其樂融融，將朱自清父子之間的感
情一廂情願地「提純」「淨化」。且不說有關傳記材料裡的朱自清
與父親的那些齟齬與不歡，就是在文章的最末一段也能讀出其中
端倪：「他少年出外謀生，獨立支持，做了許多大事。那知老境
卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情鬱于中，自然要
發之於外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往
日⋯⋯」。而「我」對父親又怎樣呢？單看父子「不相見已二年
餘了」，卻還是父親主動地「終於忘卻我的不好，只是惦記著我，
惦記著我的兒子」，「寫了一信給我」，就不難想見：「我」待父親
更是不好的。朱自清是在一種夾雜著羞愧、傷悲、感恩的複雜心
情下寫《背影》的3。離開了「現代散文」這一新型體裁，如何能
夠容納現代自我所體驗到的父子情深中這樣複雜的甜酸苦辣？
又如何能夠寫下那著名的「背影」鏡頭：「我看見他戴著黑布小
帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探
身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容
易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微
傾，顯出努力的樣子⋯⋯」 
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體裁不是「文學概論」對表述方式的靜態分類，而是活生生
的動態變遷的歷時結構。體裁在歷史中產生，發展，變化，甚至
消亡。體裁與體裁之間，亦不斷發生交叉，挪用，移位，乃至反
諷式的顛覆。所以，你才會看到「詞」如何從民間的「曲子詞」，
經唐代宮廷音樂「教坊」的吸納，如何逐漸變成文人的「詩之餘」，
篇幅如何由小令而中調而長調（慢詞），又如何逐漸與「詩」分
庭抗禮，要求具有「詞」本身的「當行本色」，又如何被蘇東坡
辛棄疾這樣的大手筆「以文入詩，以文入詞」，把婉約變成了豪
放。你才會看到像「散文詩」這樣非驢非馬的體裁的出現，乃至
有魯迅《野草》這樣空前絕後的傑作問世。你才會看到在當代生
活中，連「財政司年度預算報告」這樣的官樣文章，都會以狄更
斯小說《雙城記》的著名開頭為開頭（「這是最美好的時代，這
是最糟糕的時代⋯⋯」），以流行曲《獅子山下》結尾，中間再配
以兒童風格的漫畫插圖。 

 
體裁是人們在社會交際中所採用的特定方式，以達到特定的

交流目的（說服、愉悅、感動、威嚇、協商等等）。以「體裁」
為重點來組織文學教學，目標正在於培養學生的「體裁敏感性」。
學生要學會透過體裁來觀察現實。學生不但學會在不同的交流情
境中靈活運用不同的體裁（「到什麼山頭唱什麼歌」），而且能夠
在日常生活中洞察體裁運用的修辭效果（「體裁的政治」）。譬如
列入指定課程的《荊軻傳》，其實是後人從《史記》的《刺客列
傳》中節選出來的，寫的是眾刺客的「集體群像」，而不是獨膽
英雄獨行俠。（司馬遷另有《遊俠列傳》，可見在太史公眼中，「刺
客」與「遊俠」是有區別的。）在「荊軻」一節中，史遷寫了一
系列相干或不甚相干的人：遊榆次，與蓋聶論劍，遊邯鄲，與魯
句踐搏，到了燕國，跟殺狗的人及善擊筑者高漸離一起喝酒高
歌。鞠武、田光、樊於期、燕太子丹，乃至秦舞陽，都是文中重
彩落墨的人物。「列傳」的體裁特徵顯然不容忽略，──將閱讀
的目光只聚焦於荊軻一人，將其餘都視為「閒筆」或「鋪墊」「陪
襯」，很可能不得要領。為雞鳴狗盜之徒立傳，後來的官修正史
是不屑為的，像班固就因此而批評司馬遷「是非頗謬於聖人」。
於是，「傳」成為一種格外嚴肅的體裁。這「嚴肅」不但體現為
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入傳者的「資格」，而且體現為「傳」本身的文字風格。反而在
筆記野史中，太史公為平民立傳的傳統得到繼承。如韓愈的《圬
者王承福傳》寫泥瓦工，柳宗元的《種樹郭橐駝傳》寫種樹為業
的駝背老人，《童區寄傳》寫手刃人口販子的十一歲牧童，皆為
名篇。韓愈也是在文字風格題材方面對「傳」作反諷運用的大師。
他的《毛穎傳》煞有介事地將毛筆擬人化，引起另一位更嚴肅的
詩人張籍的強烈不滿，連續寫了兩封信去批評他的不嚴肅。柳宗
元則以孔子的「不亦有博弈者乎？」來為自己的朋友的「不嚴肅」
辯護。其實，「戲仿」只是體裁與體裁之間的諸般「對話關係」
中的一種。你甚至可以說，任何「聖明的」（「權威的」）體裁旁
邊，都有一種戲仿的體裁與之平行。這些「不嚴肅」的體裁破壞
了「聖明的」體裁的獨斷專行，動搖其不容爭辯的權威性，用笑
聲和諷刺來打破沉默。陶淵明的《五柳先生傳》用第三人稱寫「自
傳」，由「不知何許人也」開始，從頭到尾用了上十個「不」字，
用一連串的否定句表現了自己遺世獨立的人格精神。到了魯迅寫
《阿 Q正傳》的年代，敘述者顯示出他對各種「傳」的規格體制
的深入瞭解： 

 
傳的名目很繁多：列傳、自傳、內傳、外傳、

別傳、家傳、小傳… … ，而可惜都不合。「列傳」
麼，這一篇並非和許多闊人排在「正史」裡﹔「自
傳」麼，我又並非就是阿Ｑ。說是「外傳」，「內
傳」在那裡呢？倘用「內傳」，阿Ｑ又決不是神仙。
「別傳」呢，阿Ｑ實在未曾有大總統上諭宣付國史
館立「本傳」──雖說英國正史上並無「博徒列
傳」，而文豪迭更司也做過《博徒別傳》這一部書，
但文豪則可，在我輩卻不可的。其次是「家傳」，
則我既不知與阿Ｑ是否同宗，也未曾受他子孫的拜
托﹔或「小傳」，則阿Ｑ又更無別的「大傳」了。
總而言之，這一篇也便是「本傳」，但從我的文章
著想，因為文體卑下，是「引車賣漿者流」所用的
話，所以不敢僭稱，便從不入三教九流的小說家所
謂「閒話休題言歸正傳」這一句套話裡，取出「正
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傳」兩個字來，作為名目，即使與古人所撰《書法
正傳》的「正傳」字面上很相混，也顧不得了。 

 
阿 Q的「行狀」無法納入任何「聖明的」體裁中去表述，這

等於宣告了中國現代小說的誕生。而這一名目一旦在現代文學中
成為「經典」，戲仿也就如影隨形，或用來命名王家衛的港產片
曰《阿飛正傳》，或用於意譯美國電影曰《阿甘正傳》。「傳」的
體裁史，正是一部體裁社會史，一部文化價值的流變史：何者值
得銘記，值得流傳，值得表彰⋯⋯ 

 
就讓我們言歸正傳，把本文的論點簡要歸納如下： 
 
文學作品是社會交流的產物，交流總是在一定的體裁中進

行。文學創作遵循（或「違反」）一定的體裁，欣賞分析亦然。
體裁不僅僅是「形式」，體裁中規定了作者與讀者的關係，積澱
了他們可以共享的歷史情境。因此，體裁是文學教學的關鍵，以
體裁為重點來組織文學教學，就是抓住了問題的癥結。 

 
以體裁為重點來組織文學教學，就是要把學生「捲入」文學

交流的具體情境之中，去追問誰在說話，對誰說話，用何種語調
說話，為了達到何種目的⋯⋯使文學交流與學生的日常交流發生
聯繫，乃至成為他們的日常交流的一部份。 

 
體裁不是對文學作品的靜態分類，體裁在歷史中形成，在歷

史中發展，也會在歷史中消亡。體裁與體裁之間的區分、交叉、
挪用、戲仿、對抗，生動地呈現了人類社會交流的複雜歷史。讓
學生在動態中把握「體裁史」，使他們懂得，每一個「說話的人」
（包括他們自己）都參與了這些體裁的變遷，體裁不再是與他們
漠不相關的「文學史基礎知識」。 

 
以體裁為重點來組織文學教學，目標是要把學生培養成「用

體裁來觀察現實」的人，敏感於生活中以各種體裁呈現的文化價
值，在生活的「散文」中發現「詩」，洞察日常世界中的「悲劇」
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與「喜劇」，學會在這變幻莫測的 21世紀，更真誠地與「他人」
對話。 

 
注釋  
 
1. 參看巴赫金《文本 對話與人文》，曉河譯，頁 140-144，石家莊：
河北教育，1998。 

2. 錢鍾書《宋詩選註》，頁 42，北京：人民文學，1989。 

3. 參看倪文尖〈《背影》何以成為經典？〉 
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