新詩賞析

黃國彬

課程發展處中國文學課程「新詩賞析」研討會演講內容

(2002年12月21日)

新詩在各種文類中,是一般學生接觸得較少的,讀起來也不容易。因為詩的語言非常精煉,同學要經過訓練,才能賞析新詩的特點,而很多老師在教授新詩的時候亦會感到困難。

這次應課程發展處邀請講解賞析新詩的方法,我曾考慮先列舉新詩特點,然後舉例說明,但最後決定在此舉出幾首新詩,讓大家透過詩歌的欣賞,從而了解有關新詩的特點及作法等,好處有如學習游泳,若親自能下水學習,效果定然較佳一般。現在就讓我們一起下水暢泳,以幾首新詩為例,說明新詩的特點和賞析的技巧。

《姊妹港》

以鄭愁予的《姊妹港》(見附錄)為例,要大學同學嘗試了解詩的意象時,他們很多時都會誤解這首詩是寫一個港口,如維多利亞港等。其實,整首詩描寫的並不是一個真正的港口,而是一個比喻。《姊妹港》是一首情詩,對象可能是作者的女朋友或妻子。很多人都寫過情詩,卻不易寫得好,因為新詩的構思貴乎「新」,同樣的一首情詩,如何表達才會有「新」的效果呢?它的意象、比喻、語言、節奏都非常重要。

《姊妹港》描寫的其實是女孩子的一雙眼睛,眼睛就像一對「姊妹」,作者以「你有一彎小小的水域」比喻她的雙眼,再以「你有小小的姊妹港」這意象貫穿整首詩。詩中的男子把自己比喻為「驚蟄後第一個晴日」,從高處「端詳」那「海港」。本來只是寫男子凝視女朋友的一雙眼睛,形容她的眼睛十分美麗,但直接寫出便不覺其美,也不是詩了,當中的構思非常新穎,作者將「端詳」這個動詞置於句子的末端,這是詩的表現方式。作者的語言有長有短,有伸有縮,如「我是驚蟄後第一個晴日」把節奏拉緩,放柔。「雲」在上空停留,「帆」也疊起,以示不再出海,這比直接說「看到她便不願再離去」要好得多。

詩要避免意象雜亂,要前後呼應、統一,才可產生理想效果。 詩的第二節,「小小的姊妹港」意象與第一節連貫,「那時,你興 起一個小小的潮」指女孩子哭泣時候的樣子。作者以「是少女熱 淚的盈滿」給予讀者暗示,暗示「姊妹港」就是女孩子的一雙眼 睛。詩的可貴處在於不直接,較含蓄,時而帶出暗示,營造張力。

「偎著所有的舵」把少女的情懷,熱淚盈眶時的情緒恰當地表達出來,用字非常準確。「偎著」,「攀著」都是形容依依不捨的詞,所以每一個字都非常重要,正如中國傳統的「詩眼」般。至於「攀著所有泊者的夢緣」,夢居然有邊緣,作者令抽象的夢變得具象。這首詩寫於六十年代,非常創新,整首情詩非常含蓄、新穎及細膩,所以創作新詩要避免陳腔,要寫別人所未寫,想別人所未想。

詩和散文的分別在哪裡?散文相當於走路或奔跑,仍留在地上,詩則是飛翔。好的散文當然也可以飛翔,但散文可以用的詞句,不一定可以用在詩中,不過出色的散文可以像詩,也接近詩。中六中國文學課程指定作品中有很多出色的散文都像詩,例如蘇東坡的《赤壁賦》。詩貴乎創新,詩的用字特別精煉,詩的任何一個字,以至一個節奏,都比散文的要求更嚴格,挑戰更大。

過去數十年很多讀者,包括在座的老師,都會認為有些新詩只是散文的分行、分段,並非好詩。就新詩的發展而言,開始的

四十年,好的作品確實不多,到了六十年代,八十年代,好的作品陸續增多,所以欣賞新詩,不應只限於五四時期的作品。至於寫詩的時候,除了吸收五四新文學之外,還須吸收中國二千年來的古典作品,如果許可的話,再吸收外國作品,那就更好了。

《白鷗小唱 白鷗,中國的錶》

《白鷗小唱 白鷗,中國的錶》是曹捷十七歲時的作品,當時奪得青年文學獎。這首詩的結構很嚴密,呼應得很好,用字除了有字面的意義外,亦有象徵意味。全詩有幾個層次,但轉折得很好,有點像電影中蒙太奇的手法。以下除了談及詩的欣賞外,亦會涉及創作。

總的來說,這首詩寫的是敘事人(詩人)一只普通的「白鷗」手錶 中國大連出產的平價手錶。敘事者出國時,雖然只戴著一隻「白鷗」,可是他並沒有感到半點自卑,因為自己的手錶是中國出品,而對應地,當時外國人則戴著華麗的手錶炫耀。作者把抽象變具象,具象變抽象,所以詩中說「你的時間最黃金」,指他人手上戴著昂貴的瑞士手錶,顯得自己的時間更「黃金」「答你的鄙睨,我欣然道」作者用了「鄙睨」和「欣然」對比。對比是詩歌也是文學中很重要的技巧。

「是一只白鷗長佇在我腕上」則從具象變成象徵,把「白鷗」這個手錶牌子延伸為真的一只白鷗。作者利用虛中有實、實中有虛的手法,寫「白鷗」伏在他的手上,手法新穎。在現實中,「白鷗」應該懂得怎樣飛,但作者手中的白鷗「飛不去,表面揚不起風波」,作者在此顯出他的幽默,也帶點自嘲。「不避震、又畏水的這一隻候鳥」以諷刺「白鷗錶」不避震,也不防水,亦帶點自嘲。敘述者的描寫從鳥到表,從表到鳥,把意象與實物間的轉化,寫得非常靈活。

「翩然出口」中的「翩然」繼續呼應「鳥」的意象,又能切合「白鷗」這品牌。「落在我懷裡」既可說是手錶落在作者懷裡,也可以是海鷗飛進他的懷裡。「銜來十二個時辰」中,「銜來」用

了擬人的手法,此外詩的節奏亦有了變化,音樂性十分強,節奏有長、有短、有伸、有縮。出色的詩人對語言的節奏最為敏感,他們可以靈活自如地控制詩的節奏。作者在寫了一連串較長的句子後,在這裡開始用一些短句,製造了弛張的變化,可見作者控制節奏十分出色。

「雲上海外,夜半夢醒」兩句運用了對仗,作者寫這隻手錶在任何時間都陪伴著他,「雲上」的機艙,「海外」的英倫,甚至是「午夜夢醒」之際。而這隻手錶亦即是「海鷗」,作者以此帶出自己思鄉的情懷,可謂文簡意繁。

詩的特色是用最少的字帶出最多的內容。西方著名作家龐德(Ezra Pound)說過:「何謂偉大文學呢?就是將語言中的語意濃縮至極。」("Language charged with meaning to the utmost possible degree.")例如杜甫的《秋興八首》,僅僅八首詩就包括了歷史、個人情懷、寫景,以及抒情等豐富的內容。此外,西方莎士比亞的作品亦文簡意繁,一句話內的「重量」、「質量」都非常豐富。

「外國的月亮在窗外」用了典故,我們常說「外國的月亮特別圓」,作者用這詩句諷刺了那些崇外的人。當時敘事人身在外國,臨睡時把手錶放在床頭。詩中說到外國的月亮時,鏡頭又回到室內「低頭是故鄉我的小月亮」。這裡比喻敘述者的手錶,「黯然在床頭」,以手錶的「黯然」投射出個人的思鄉情懷,把「月亮」和「手錶」兩個意象互相交疊,同樣是思鄉主題,作者卻成功表現了新穎的意象。手錶的「黯然」和作者的思鄉情懷兩個意象交疊自如,從手中的「小月亮」想到自己家鄉「甚麼時候那邊正中秋」,「甚麼時候,那邊開始有光了」,兩句詩的模式相近,這是一種文學的表現手法,在文學作品中經常用一種同中有異、異中有同的手法。當每個人都以為作品會朝這個方向發展時,作者卻不讓大家的預期兌現,於是給讀者驚喜。例如徐志摩的《偶然》,在「你記得也好」後,很多讀者都預計下一句是「不記得也好」,但作者用「最好你忘掉」,便給予讀者意外的驚喜。

「什麼時候,那邊開始有光了」,詩中「光」字的字面意思

指月亮,同時也象徵、暗示民主。這裡作者運用的節奏開始轉變,開始感嘆「啊,分針秒針仍敲響」。不過,「啊」字不宜用得太多,感嘆號也一樣,不要用得太多,最好的是作者可以帶領讀者進入某一種境界,著名作家喬艾斯就指出,作者到了最高境界,可以像個小上帝,帶動讀者的情緒。故此,創作的時候,形容詞是作者的主觀詞語,要盡量少用,最好不動聲色地描述,因為形容詞用得太多就顯得像「講是非」。

分析節奏的方法是看句子中詞句,是兩個字頓一頓,還是三個字頓一頓。中國的詩,尤其是新詩,節奏單位是「頓」,英文稱為音步(foot),分輕重音。中國古典詩就是靠平仄。新詩的節奏非常重要,例如周作人的散文,他的節奏便不夠靈活,一句話有五、六個單位都是兩字一頓,所以顯得遲緩;相反,徐志摩的作品就靈活得多。

這首詩的節奏、停頓變化多姿,「啊,分針秒針仍敲響」,「啊」字停一停,停留較長一些,接著是「分針」「秒針」兩個字停一停,「仍敲響」就是三個字停頓,節奏有致,富音樂性。

賞析新詩,還有一點是要注意的,就是「跨行句」(run-on line)。新詩除了在每一行文意結束而停頓外,還有一種情況是在句意未完結的時候,便跨往第二行。古典詩詞通常在一句完結的時候,其語意也完結,例如「朝辭白帝彩雲間」等,停頓的時候,語意亦完結。但是西方文學有一種所謂「跨行句」(run-on line)的句式,就是整句話的意思需要兩行或超過兩行才完結。作者利用這種未完成的句式,營造一種似斷未斷的藝術效果,使朗誦的時候節奏因而不同。例如「低頭是故鄉我的小月亮」這句的語意仍未完結,作者接著帶出「黯然在床頭」,予讀者一種好戲不會,以營造張力,接著寫「淅淅瀝瀝答答滴滴地奏著」,作者運用擬聲詞,寫手錶走動的聲音同時又帶出窗外的雨聲,非常有技巧地把鏡頭移開。窗外下著毛毛雨,窗內的敘述者「在陌生的枕上綿綿的夢土」,把情境相互配合,因下雨的天氣影響了心情,從而產生懷鄉之情,「夢土」一詞把抽象變成具體。

「清冷的早晨,當細雨/也下在淼淼乎英倫海峽」也是一個「跨行句」,這個「跨行」用得很好,表達出纏綿、欲斷未斷的感覺,用「跨行」就最好。這句亦是把焦點範圍從「室內」擴展到「室外」。「獨撐一傘寥廓」中,作者把具體和抽象合而為一。「寥廓」是一個抽象詞,作者用「一傘」這量詞,成功將意象具體化。另外,敘述者此時正站在英倫海峽,看到的「一禽白羽」是真的海鷗,作者從海鷗牌的手錶寫到真的海鷗,其中虛虛實實,遠近大小之間,擬人、擬聲的運用都揮灑自如。

《等你,在雨中》

余光中的《等你,在雨中》是作者早期收錄於《蓮的聯想》的一首情詩,相信是寫給妻子的作品。這首詩是寫一個約會,在語言節奏營造得非常精彩,虛實方面亦都控制得非常準確。此外,作者又成功地吸收了古典詩歌的技巧、語言和意象,寫出一首出色的情詩。

這首詩不太複雜,是描寫等待情人的景象。作者善用詩的語言,例如詩末「有韻地,你走來」,如果把次序顛倒過來,就沒有詩的意味。當然,作者如果故意地沉悶,那便作別論。

這首詩一開始的時候,詩人已把節奏控制得很準確。何時停得久一點,何時停得快一點,如何伸縮,都處理得很好。語言要有節奏,要有張有弛。如第一句「等你,在雨中,在造虹的雨中」,句子的次序調亂了,把「等你」放在開頭,不會說「在造虹的雨中等你」,而是兩字一頓,三字一頓的慢慢加強節奏,一直擴展。「蟬聲沉落,蛙聲昇起」一句的節奏又起了變化,此句有古典詩歌的對仗,是中國文言的修辭技巧。西方有一種說法:「單調是一切藝術的致命傷」。所以一位出色的詩人或作家,不但吸收中國古典的精華,也要吸收外國的作品。此句就反映了節奏的變化帶來的驚喜,令讀者不覺得沉悶。「一池的紅蓮如紅焰,在雨中」一句中出現了「內韻」,即「中間韻」或「行中之韻」,「紅蓮」和「紅焰」是押韻的。「蓮」和「焰」兩字聽起來亦予人一種很舒服的音樂感。另外,兩個「紅」字的視覺效果非常強烈,給我

們一種很強的視覺撞擊。無論寫詩還是寫散文,作者把自己的經驗傳遞給讀者是非常重要的,這些經驗包括五種感觀,依次是視覺,聽覺,嗅覺,味覺,觸覺。「紅蓮」、「紅焰」在雨中就結合了視覺效果,營造一種浪漫的環境。

「你來不來都一樣,竟感覺 / 每朵蓮都像你」這是一個想像,把女友想成一朵朵的蓮花,所以她來不來也無所謂,因為蓮花就是「你」,這是一個很好的誇張和接疊。「尤其隔著黃昏,隔著這樣的細雨」的空間感亦很清晰,很鮮明。「黃昏」本來不能觸摸,但是用了一個「隔」字,黃昏也就變得很具體,就像是隔著一層紗、一層幃幔一樣。從「隔著黃昏」到「隔著細雨」是由抽像轉到具像,是正在等候女友的情況。

「永恆,刹那,刹那,永恆/等你,在時間之外」,在情詩裡我們常說「永恆」,但是在情人眼中「刹那就是永恆,永恆就是刹那」,這個變化帶有一點禪味。「在時間之外/在時間之內,等你,在刹那,在/永恆」、「永恆」、「刹那」兩詞的變化、調動亦相當靈活。

「如果你的手在我的手裡」,此刻 / 如果你的清芬 / 在我的鼻孔,我會說,小情人」,這兒用了嗅覺來表達他的感情。「諾,這隻手應該採蓮」是他想像,由現代的台北回想到春秋戰國時期的吳國,想像他的情人應在吳國裡採蓮,把情人想像為西施。「搖一柄桂槳,在木蘭舟中」是吸收了宋詞的精華,用了典故。「木蘭舟」容易令人想起一些古典詩詞如「載不動,許多愁」等,而「桂槳」亦令人想起蘇東坡的《赤壁賦》等。如讀者受過古典詩詞的訓練,一定會有很多聯想。

「一顆星懸在科學館的飛簷」是由古代返回現代,是出古入今、由虛到實的境界。「耳墜子一般地懸著/瑞士錶說都七點了」是一個很現代的意象。由吳國返到台北,時空在移動,「瑞士錶」加強了現代感,顯示出古今交融的感覺。「忽然你走來/步雨後的紅蓮」,鏡頭又摺疊起來,人是紅蓮,眼前所見又是紅蓮。「翩翩,你走來/像一首小令/從一則愛情的典故裡你走來」是由

虚到實。這個女子是從一則典故裡來,意象就美很多了。到最後又回到古典裡,從「姜白石的詞裡,有韻地,你走來」,姜白石的詞是非常婉約的,用在此處非常適合此詩的意境,加強了詩的浪漫感覺。

欣賞詩歌,除了要懂得欣賞抒情詩,也要懂得欣賞敘事詩;除了欣賞陰柔的詩,也要懂得欣賞陽剛的詩。當然,寫詩能夠同時兼備陰柔、陽剛、敘事、抒情,固然最好,但也要視乎各人的天賦,如大詩人杜甫、莎士比亞等,就絕對可以做得到。

《古城》

由於時間的關係,我只略略分析《古城》一詩,詩中一開始「長城像一大隊奔馬/正當舉頸怒號時變成石頭了」就像突然間鏡頭定下來,這是一個很出色的意象,對讀者的震撼力很大,整首詩這樣開始亦很有力量。接著幾句從長城說到歷史感,道出時代已經過去了,幾百年前、幾千年前的戍邊士卒也已經變成白骨埋在黃土下,古城的歷史感也就這樣營造出來。

「但長城攔不住胡沙/ 和塞外的大漠風」境界廣闊雄偉,風格陽剛,而且有歷史感。接下數句則是說出浪子的落寞心理,意象亦隨之變化。

「深夜踏過白石橋/去摸太液池邊的白石碑」,太液池是故宮西南面的一個池。「以後逢人便問人字柳」是說一種追尋不到的感覺。「到底在那兒呢,無人理會/悲這是故國遂欲走了/又停留」,何其芳對節奏的控制很好,卻不及余光中和曹捷。「想眼前有一座高樓/在危闌上憑倚」就是由實轉處。

「黃色的槐花,傷感的淚」,作者用了並列手法。詩和電影都經常用這種手法,例如電影中的蒙太奇手法就是如此,把兩種意象並存,同時展現在讀者眼前。詩的語言要非常精煉,所謂言簡意繁。「邯鄲逆旅的枕頭上」是借了沈既濟的《枕中記》的典故,由這個典故想到人生,人生短暫,所以「一個幽暗的短夢,使我嘗盡了一生的哀樂」。「聽驚怯的夢的門戶遠閉」,這就是詩

的手法,夢是有門戶的,手法非常新穎。「留下長長的冷夜凝結在地殼上」這是詩人把他的心情投射在外在事物上。「地殼早已僵死了」,地殼當然不會死,只是詩人把他的個人情感投射在上面。「僅存幾條微顫的動脈/間或,遠遠的鐵軌的震動」這兒的動脈與鐵軌接疊了,由動脈想起鐵軌。從整首詩的結構看,作者寫詩的時候,語言跳躍很大;寫散文、小說、新聞稿等文類則不可以有這種變化,所以要經過特別訓練,我們才懂得欣賞新詩的精妙之處。

「平地裡一聲雷響/泰山」是比喻,整個泰山像是從平地爆出來一樣。「望不見落日裡的黃河的船帆,望不見海上的三神山」,「三神山」也是一個典故。

結尾方面,《古城》在詩的開首提到「吹湖水成冰」;結尾時則用「吹湖冰成水」,清楚交待了時序變化,又返到現實來。整首詩稍嫌不足之處,就是意象不太集中。因為一首好詩,一定要做到每句、每段都互相呼應,不該各自為政。新詩寫得不好就是各自為政,有的句子單獨看很好,但整體配合得不好,就不是好的作品。

自己的作品

在公開場合談論自己的詩,是作者的大忌。因為當作品白紙黑字印出來之後,最權威的評論者就是讀者,並非作者,所以寫詩就像一個廚師,成果有待別人評價。一本真正客觀的文學史,可能待之以百年;評論者有其局限時,評價會欠公允。

《唱歌》(見附錄)說的是人生的不同境界,藝術的不同境界,裡面也運用了一些暗示和象徵,但此詩當然不適用於中四課程。

最有權威說出自己想做什麼的,當然是作者自己;但寫作目的 是否達到,作者就沒有權力去說。《我入睡的一刻》(見附錄)想說 的是死亡,一種平靜的死亡 在九十歲以上時,在睡夢中安詳地 告別世界。創作此詩只是自己一廂情願的想法。 附錄

姊妹港

鄭愁予

你有一灣小小的水域,生薄霧於水湄你有小小的姊妹港,嘗被春眠輕掩 我是驚蟄後第一個晴日,將你端詳 乃把結伴的流雲,作泊者的小帆疊起

小小的姊妹港,寄泊的人都沉醉 那時,你興一個小小的潮 是少女熱淚的盈滿 偎著所有的舵,攀著所有泊者的夢緣 那時,或將我感動,便禁不住把長錨徐徐下碇

本詩蒙鄭愁予先生慨允轉載,謹此致謝。

唱 歌

黃國彬

坐在高山,以山風為髮,白雲為裳,向大海歌唱。

坐在海上, 以浪濤為衣, 月光為裳, 向千山歌唱。

到了最後, 你非坐,非臥, 非行,非止, 山海盡是歌聲。

我入睡的一刻

黃國彬

我入睡的一刻, 天地在暗昧中, 透明如水晶; 一瓣銀紅的朝霞 從東方親覆來柔 柔柔, 養我航兴聲 、 也無夢瀾的明澈。

以上兩詩蒙黃國彬教授慨允轉載,謹此致謝。

作者簡介

黃國彬,廣東省新興縣人,一九四六年在香港出生;香港大學英文與翻譯學士,英文系碩士,多倫多大學東亞學系博士;先後在香港中文大學英文系、香港大學英文與比較文學系、加拿大約克大學語言、文學及語言學系任教;曾在意大利翡冷翠大學進修意大利文,並研究但丁;目前為香港嶺南大學翻譯系教授兼主任。

黃國彬的作品經常發表於香港、台灣、北美洲的報章、雜誌;詩和散文多年來為香港校際朗誦節的朗誦材料;詩作《聽陳蕾士的琴箏》,列入香港中學會考中國語文科課程;已出版詩集、散文集、評論集、翻譯、翻譯評論集三十種。中、英學術論文,常見於香港及海外學報。