

## 寫作與成長

陳寶珍

那是和教育系同事合作的研究計畫，目的在於找出寫作與成長的關係。在徵得老師和家長同意後，我們邀請了二十多位中二學生參加創作班，並在創作班開始之前和結束之後讓他們填寫內容相同的問卷。

「首先，我想讓你們說說自己的優點。」第一次見面，我請他們介紹自己。

「老師，我是甚麼優點都沒有的啊！」小女孩側著頭，皺著眉說。負責挑選的老師表示，來參加創作班的孩子，都有學習方面的問題；而問卷調查顯示，他們有較多負面情緒和想法。可是，我們都沒有想到，有些孩子的自我形像竟是如此之低。是因為成年人都太苛刻，從來都吝於稱讚？是因為我們的考試制度使成長中的孩子不斷在單一的評核方式中受挫折？不過，創作班除了教導基本寫作技巧外，目的還有給孩子們一連八個愉快的周末，令他們更了解自己，對學習更有興趣。所以我和幾位教育系的同事都相信：不久，即使是最沒有自信的小女孩都不會找不到自己的優點。

創作班每一課都從遊戲開始。

有一個遊戲是這樣的：我請一位同學站在窗前，仔細看看窗外有甚麼，然後告訴同學。喜歡打球的男孩起初只是籠統地說：「有車有樹有人有大廈。」還補了一句：「沒有甚麼特別。」可是遊戲變成問答題後，他所看見的東西就愈來愈多，愈來愈精彩。我提出的問題其實十分普通：車子是甚麼顏色的？停在路旁

還是正在行駛？向哪一個方向駛去？樹是大樹還是小樹？葉子的形狀是怎樣的？有沒有開花？花朵的顏色、形狀、大小？人在哪兒？在車上？在路上？抑或在房子裡？穿甚麼衣服？約有多大年紀？正在做甚麼？你覺得他/她是個怎樣的人？為甚麼？結果大家都活潑起來了，說和的聽的都興高采烈。回家各自寫一篇題為「窗外」的文章——寫自己在家往窗外觀望所見，果然是「各自精彩」。

有時我會讓孩子們在課堂上閱讀，挑好的，容易引他們共鳴的作品；讀完後或討論問題或自由表達意見。香港作家伍淑賢小姐的小說《父親》<sup>\*</sup>，敘述者是小孩，寫的是屋村生活；孩子們都讀得全神貫注。幾個打扮有點時髦的小女孩最先讀完，抬起明亮的眼眸，說：「很有趣啊！還有沒有？」有些朋友認為孩子愛讀流行的東西，就該挑選流行的給他們讀；我卻認為流行不流行並不重要，好的，合他們程度的，自能打動他們，引發他們對文學，對閱讀的興趣。這二十多位本來對文學並不熱衷的中二同學令我對此更深信不疑。

寫景物，寫人物，寫故事；再分組改編並演出其中幾篇。創作班在歡樂的氣氛中結束。有幾個孩子在開始時說過「怎麼攬的？這樣教作文？」，末了都顯得依依不捨。幾星期後，同一分問卷顯示他們的自我形像已普遍提高，思想趨向正面，所學得的不單是寫作技巧。我們甚至可以得出這樣的結論：他們在成長的道路上已跨前一步。再看看我們自己——對平日甚少接觸的孩子更為了解，某些成見打破了，某些信念更為堅定——我們也在成長。

## 注釋

\* 選自關麗珊編：《我們不是天使：香港短篇小說選》（普普工作坊，1996年）。作者伍淑賢小姐以《父親》為題的小說不止一篇，我們只選其中一篇。

## 作者簡介

陳寶珍女士，香港中文大學哲學碩士（中國文學）。現為香港浸會大學中文系助理教授，並任香港考試及評核局香港中學會考中國語文科科目委員會委員會委員。研究範圍包括中國現當代文學、女性小說及小說寫作等。主要著作有小說集《找房子》、《角色的反駁》，長篇小說《廣場》，散文集《狂朋怪友》及《不慣傷感》。