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一、寫作與閱讀  
 
 日前應某報社邀請前往一所中學，與學生談談閱讀和書刊的

關係，談話內容圍繞日常書刊的閱讀方法，雖然不直接談及寫
作，但話題最終涉及寫作——只有大量的閱讀，才可衍生出優秀
的作品。換一個說法﹕只有通過寫作，閱讀才更具意義。 

 
閱讀與寫作有著看似不相關而其實相互牽連的關係。閱讀不

是打開一本書、翻開一份雜誌的舉措，閱讀是無時無刻在進行的
活動。無論你是在行車途中，或是處於電影放映前百無聊籟的時
刻，都可以閱讀。這樣的閱讀是對處身環境的觀察。這種無時無
刻的閱讀豐富了正規閱讀的內容。如果正規的閱讀把一個故事說
得頭頭是道，額外的閱讀則把故事由平面的、記述的，變成立體
的、多層次的。閱讀是把同時存在的事物以特有的方式組合起
來，寫作則是把該等事物呈現出來。 

 
我們在觀賞一幅畫的時候，也可以在同一時間寫作﹕從顏色

開始，或是從線條開始，如果可以，何妨把這樣的一幅畫編出一
個故事？人物﹖就從身旁的這位男士開始吧，他是一位瘦高個
子，短髮、大眼，身穿一件深藍色格子襯衣，一條同色系的西
褲⋯⋯如此類推，一個屬於一組片段的場面出現了。或者，你正
在聽著一闋由偶像歌手演唱的流行曲，你沉醉於歌詞的聯想中，
然後，這樣的日常感受可以演化成一種故事的情感，有如身歷其
境的主人翁，你大可以自由地理出一個故事的來龍去脈。 
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閱讀的同時，也在寫作，二者是相互關連的。 
 

二、寫作與生活 
 
我們對於各種食物，有不同的喜好，要領略合乎個人口味的

食物，得講究一點感受的能力。在生活上，要懂得一種口味，是
日積月累的事情，有了對於某種口味的認識，便不輕易改變，生
活上的種種變化，亦不足以令你改變。有時候，對於某種口味的
記憶，會令你一再的去追尋相類的經驗，亦即不斷豐富原來的記
憶。寫作有如對於相近口味的追尋，在追尋過程中，你顯然驚訝
於記憶的豐富，以及其中的執著。 

 
寫作把生活上的情節變動了，使原來的事物變得更為可親，

其中有你個人的參與，把不一定相干的事情變得如在目前；把本
來轉瞬即忘的事情拉近，變得可觸可感。 

 
生活上口味的記憶愈多，追尋的過程愈見變化。同樣的，生

活經驗的豐富，使寫作過程充滿樂趣。生活經驗不是互不相干
的，等待巴士的時間、籌謀週末去處的片刻，也是生活中寶貴的
經驗，其中有著人人可感的喜樂和失落，諸如此類。 

 
三、寫作與成長  

 
這樣說來，寫作顯然是輕易的事情，只要你有心為之，必可

成就。寫作不需要苦思，不需要引經據典，不一定天馬行空，只
需要——拿起筆來——寫下第一個字，然後是第二個字⋯⋯。 

 
寫作不是勞動，但需要活動的頭腦和雙手。寫作自自然然的

讓你知道﹕你是誰。寫作讓你很好的認識自己（大概所有創作都
是這樣的），寫作有助你個人的成長。 

 
在前面提及有關閱讀的講座上，有一位年輕人很認真的問

我︰要寫好文章，應該讀些甚麼書。他問得很好，在拿起筆寫作
之前，最好先對書本產生興趣。應該讀些甚麼書，即對於寫作有
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較為周到的看法，不僅為寫作而寫作，喜歡寫作，是為了呈現——
呈現所思所感。 

 
我們隨著時間的過去更新對於寫作的看法。若以為課堂上的

命題作文是為了學科的需要，何妨把命題的內容視為一次對生活
綜合的描述，中秋夜的月亮又圓又大，是記憶的﹖是認知的？是
仿效而知的？林林總總對中秋月圓之夜的描寫，本來是可以相當
有趣味的，是甚麼原因，有時候，我們只是視之為一次再次抄襲
的印象？為何不可以實實在在的、真實的，用心把腦袋的影像親
手記錄下來﹖這真的可以是非常非常有趣的！ 

 
寫作可以是異常有趣的事情（當然——靜靜的告訴你，這也

可以非常乏味），你看著它，它看著你，你慢慢發現它長大了，
它長得和你一般大。它隨著你的經歷而改變，它間中會令你驚訝
時間過得真快，然而大多數時候，它隨著你的成長逐日變化。你
今天所寫的，與昨天的不一樣；甚至是此刻所寫的，與下一刻所
寫的不一樣。 

 

這才是──寫作！ 
 

四、寫些甚麼？  
 
隨來的問題是﹕寫些甚麼﹖難道可以寫些不著邊際、雞毛蒜

皮的事情嗎？為甚麼不可以呢？如果這是你所想的，或是你的切
身感受，的確是可以的。在一粒砂上見人情，學問也不是揭竿式
的宣示，在寫作這事情上，要呈現的，正是你所經歷的，或是你
所相信的。千萬不要寫一些你不大清楚的事情，即使那是多麼的
偉大、多麼的可觀。 

 
──寫些甚麼？ 
 
這不是一時可以答上來的問題。反正寫作是與學習不可分

的。寫些甚麼？那應該只能由你提供答案的個人事務，而且，那
是長遠的事情哩。 
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