

寒 夜

作者簡介

巴金，原名李堯棠、字芾甘。1904年生於四川成都一個宦宦家庭。1920年入成都外語專門學校，1923年從封建家庭出走，就讀於上海和南京的中學。1927年初赴法國留學，翌年寫成了處女作長篇小說《滅亡》，發表時始以巴金為筆名。1928年底回到上海，從事創作和翻譯，又任文化生活出版社總編輯，主編《文季月刊》等刊物和《文學叢刊》等叢書。

巴金的小說，主題多環繞封建家庭中人物思想和感情的掙扎，以及社會的腐敗和黑暗。抗戰結束前後，他對將崩潰的舊制度作出有力控訴和抨擊。主要作品包括《家》、《春》、《秋》（激流三部曲）；《霧》、《雨》、《電》（愛情三部曲）；《憩園》、《第四病室》、《寒夜》（人間三部曲），以及短篇小說集《神、鬼、人》、《小人小事》等。中華人民共和國成立，巴金任全國文聯副主席、中國作家協會主席、中國筆會中心主席，並主編《收穫》雜誌。1978年起在香港《大公報》連載發表散文《隨想錄》，憶述文化大革命期間的慘痛經歷，對曾經參與批判其他作家深自悔疚、反省。1984年獲香港中文大學頒授榮譽文學博士學位。

內容大要

《寒夜》的情節很簡單。主角只有三人：汪文宣、汪母，以及汪的「妻子」曾樹生。汪、曾二人同是大學教育系畢業生，因相戀而同居，沒有註冊結婚，有一名兒子，十三四歲。抗日戰爭期間，他們輾轉由沿海城市遷居至山區城市。文宣在出版社任校對，樹生任職銀行，兒子在學校寄宿。一個小家庭，因文宣的荏弱，汪母不能接受樹生，加上時局動盪，陷入了痛苦的深淵。

汪母對樹生時出言嘲諷，而文宣處於母親和「妻子」之間，無法調解，也不想得失任何一方，結果與樹生的距離愈來愈遠。樹生是典型的現代女性，在銀行有穩定的職業，甚至是家裡經

濟的支柱，一直支撐著讓兒子入讀「貴族學校」。她有活躍的社交生活，對前景有積極的追求。她深愛文宣，但忍受不了汪母的嘮叨和冷言冷語。

抗日戰爭後期，山城謠言漫天，說日軍攻城掠地，已經近在咫尺，許多人已開始逃難。文宣一家在去留之間難以抉擇，此時文宣出現肺結核的病徵，更遭變相開除，感到前路一片灰暗，決定不走。樹生獲銀行升職，並答應調往蘭州，與此同時，銀行主任也向她示愛。樹生本決意留下，惟汪母怨氣日甚，文宣暮氣日沉，她只好一走了之，但仍按時匯款回家。文宣肺病日重，在抗日勝利的歡騰中，含恨而逝。

藝術特色

巴金的小說，筆鋒常帶感情，對筆下的人物，每以酣暢的筆墨，抒寫他們的愛和恨。如果《家》、《春》、《秋》是激勵青年衝出封建枷鎖的讚歌，則《寒夜》無疑是知識分子在封建思想和黑暗社會中沉淪的輓歌。小說筆法陰暗森冷，為巴金小說中罕見。

小說寫文宣與母親和「妻子」之間的周旋，情節似有點拖沓，但如果形式也是內容的一部分的話，則這種拖沓也適足以烘托這段「三角關係」的難捨難纏和拉鋸的痛楚。論者認為「《寒夜》落筆綿密蘊藉，穿插細致圓熟，全書以汪文宣在寒夜中尋找尚未歸來的曾樹生起筆，又以曾樹生在寒夜中尋找難以尋蹤的汪文宣結尾，結構完整自然，意境陰冷悲涼，確實是巴金小說中最見工力的壓卷之作。」（見楊義《中國現代小說史》）

小說的含義可分幾個層次去理解。第一個層次自然是三名主角間感情的問題。文宣愛妻也愛母，汪母與樹生卻互相敵視。巴金對樹生顯然寫得最正面，最後樹生由蘭州回家尋找文宣不果，仍不忘交代她在離去的這幾年間，沒有做「對不起」文宣的事。小說對文宣深表同情，也有所批判；對汪母則在譴責中也有同情。正是這種感情膠纏，令人讀來心情沉重。

另一個層次則是小說內容與現實的關係。《寒夜》寫於一九四四年抗日勝利前夕，完成於勝利之後，一九四七年出版，與小說的發生時間約略相同。在小小的山城裡，政治黑暗，金融

紊亂，民不聊生。文宣本來有志於教育工作，但「淪落」至在一家出版社內任校對。在工作崗位上既不屑巴結上級，乃備受白眼，負責校對的書籍又毫無價值可言，感情與健康出問題之餘，思想上也找不到寄託，只有走向死亡一途。這悲劇的發生，很大程度與政治環境讓人看不到出路有關，巴金也藉此向社會的黑暗大加鞭撻。

最後我們可以把小說歸結到一個文化的層次。文宣的事事退縮，顯示出中國傳統知識分子的典型缺點。樹生與文宣同居而不「結婚」，正是思想開放，敢作敢為的現代女性化身。汪母集封建遺毒於一身，對兒子只知溺愛，對「媳婦」完全不予體諒。三人之間的矛盾，隱含了新舊、中西文化的衝突。論者說：「在《寒夜》中，新舊文化的鬥爭在醫學的戰線上展開。小說中汪文宣染上肺癆，汪母卻堅信汪文宣沒有肺癆，無論甚麼病，總能靠傳統中醫治好。汪文宣的妻子樹生是現代女性，公然提出異議，並要求延請西醫專家治病。最後，汪母（傳統）在這場鬥爭中獲勝，凶疾遂繼續蹂躪汪文宣（中國）。」（見畢克偉《寒夜》英譯本前言）從文化角度解讀《寒夜》，的確更耐人尋味。

教學建議

欣賞這本小說，教師可按學生的興趣或程度，從不同角度啟發他們：

1. 感情角度

這可能是學生最易切入的角度，教師可引導學生：

- (1) 抒寫或討論對書中幾名主角的觀感，或比較三人性格的差異，及因這差異而對各人命運所造成的影響。
- (2) 選擇一名主角，給他寫一封信，予以開解、勸慰等。
- (3) 有論者認為「巴金對汪母並不同情」，可讓學生就這個論點加以討論。

2. 社會、文化角度

要求學生對中國的抗日形勢略加了解，然後從書中內容勾勒出戰爭末期，社會和人民生活的情態。例如文宣患肺病而諱疾忌醫，就有豐富的含義。其中一段寫文宣在工作間咳出血痰：

「有一次他不小心濺了一點血在校樣上，他用一片廢紙拭去血跡，他輕輕地揩了一下，不敢用力，害怕弄破紙質不好的校樣。他拿開廢紙，在那段歌頌人民生活如何改善的字句中間還留著他的血的顏色，他憤怒地想，他幾乎要撕碎那張校樣，但是他不敢。」

這短短的一段很有象徵意義，既表達出主角對現實的不滿，也寫出人民敢怒而不敢言的無奈，可要求學生搜尋類似片段，進行深入分析。

附錄

巴金筆名小資料

巴金是筆名，過去傳說是從無政府主義者巴枯寧和克魯泡特金兩個名字中各取首尾二字而來。其實「巴金」這個筆名是這樣來的：巴金在法國時，曾因身體不好，到馬倫河畔的小城沙多吉休養，順便在沙城中學唸法文。在那裡他認識了一個叫巴恩波的中國人。這人翌年投水自殺，使巴金很痛苦。筆名中的「巴」就是由此而聯想的。至於「金」字則是一位安徽朋友替他想的。他譯完克魯泡特金的《倫理學》前半部，想用一個比較容易記的字作筆名，這位朋友說出了「金」字，於是巴金的筆名就流傳於世了。

