

半生緣

作者簡介

張愛玲，1920年9月30日生於上海，外曾祖父為李鴻章，原名張煥，入讀小學時由母親改名張愛玲。1937年上海聖瑪利亞女校畢業。1938年參加倫敦大學上海招生試，獲入學資格，但因戰事未能赴英，入讀香港大學文學院。香港淪陷後停學返上海，為以西人為閱讀對象的英文雜誌《二十世紀》撰寫影評及文化評論。1943年在《紫羅蘭》發表《沉香屑——第一爐香》，於上海文壇聲名鵲起，並與比她年長十四年的胡蘭成相戀。1944年與胡蘭成結婚，戰後胡氏離開上海，並另結新歡。1947年與胡蘭成離婚。1952年赴港，於美國駐香港新聞處工作，並編寫電影劇本。1955年離港赴美，翌年與比她年長二十九年的劇作家賴雅結婚。1967年賴雅去世。1995年9月初，病逝於美國洛杉磯寓所，享年七十四歲。

作品背景

《半生緣》原名《十八春》，1950年3月25日至1951年2月11日於上海《亦報》連載，以「梁京」的筆名發表。抗戰勝利後，張愛玲一直保持低調，因其夫胡蘭成曾任職日偽政府，她自己亦曾於有日本背景的《雜誌》上發表作品。《亦報》為八開小報，1949年7月創刊，走娛樂消閒路線，以普羅大眾為主要對象。《十八春》連載終篇後，讀者紛紛投書報社，希望梁京續寫新作。《十八春》雖受歡迎，在連載時卻未引起文學評論界的重視。1951年，《十八春》由上海《亦報》報社出版單行本。六十年代由台灣皇冠出版社出版，易名《半生緣》。

內容大要

《半生緣》的故事發生於抗日前後十多年的上海和南京，

內容主要圍繞沈世鈞、顧曼楨、許叔惠和石翠芝的四角戀愛。沈世鈞和許叔惠為大學同學，畢業後同於上海某公司任職工程師。世鈞經叔惠介紹，認識公司的打字員顧曼楨，二人互生情愫。世鈞與叔惠於雙十節假期回南京探望家人，重遇世鈞嫂嫂的表妹石翠芝。沈母有意為二人做媒，唯翠芝卻喜歡叔惠。世鈞曾向曼楨求婚，唯曼楨因不欲增加其經濟負擔而拒絕。曼楨家貧，父親死後，其姐曼璐當舞女維持家計。曼璐後從良嫁予吃交易所飯的祝鴻才。鴻才垂涎曼楨美色，曼璐無子，因怕夫在外納妾，遂協助丈夫姦污親妹，並勸曼楨當鴻才的姨太太。曼楨不從，曼璐把她軟禁，並騙世鈞，說曼楨已和別人結婚。曼楨產子後偷走，找到教書工作。曼璐死後，曼楨得悉兒子患病無人照顧，遂嫁予鴻才，後因鴻才另有姨太太而離婚。世鈞因無曼楨消息，在家人安排下與翠芝成婚，並遷到上海居住。十多年後，叔惠從美國回來，世鈞往訪，重遇曼楨。小說以世鈞和曼楨、叔惠和翠芝的重會作結，帶出了鴛鴦錯配，人世滄桑，大家都「回不去了」的悵惘之感。

藝術特色

《半生緣》為張愛玲小說中最平易近人之作，堪稱雅俗共賞。此小說以愛情為題材，情節峰迴路轉，對年青讀者當具吸引力。本篇可從敘述手法、人物塑造及細節處理等角度加以賞析。

1. 敘述手法

本篇採第三人稱全知敘述，語調淡然而具情韻。小說首段道：「他和曼楨從認識到分手，不過幾年的工夫，這幾年裡面卻經過這麼許多事情，彷彿把生老病死一切的哀樂都經歷到了。」有綜觀全局之效。又如曼楨照相後丟了手套，世鈞建議拾回，曼楨嘴裡拒絕，心上卻「有一點悵惘」。敘述者即補上「曼楨這種地方是近於瑣碎而小氣，但是世鈞多年之後回想起來，她這種地方也還是很可懷念。曼楨有這麼個脾氣，一樣東西一旦屬於她了，她總是越看越好，以為它是世界上最最好的——他知道，因為他曾經是屬於

她的。」這段預敘中有追敘，能帶出低迴之感。

2. 人物塑造及細節處理

本篇的人物塑造非常立體，如顧曼楨的天真與世故、堅強與謹慎；許叔惠的健談與自戀、自大與自卑；沈世鈞的隨和與執拗、踏實與優柔等，皆有細緻的刻劃。小說中對次要的角色著墨不多，唯亦有精彩的點染。如以濃粧突出曼璐的風塵味道，又把她出嫁後留下來的的小大姐阿寶塑造成其影子人物，強調她洗腳時腳趾甲上塗著鮮紅的蔻丹。

小說初段寫世鈞和曼楨由朋友關係發展至互生情愫，對心理的刻劃絲絲入扣。如世鈞因曼楨陪他拍照而丟了手套，心上內疚，老遠跑去替她拾回，然後又不知該如何歸還，留著又更覺尷尬，心上感覺異樣。又如世鈞第一次回南京之前，曼楨來訪，主動為他打點皮箱，令他心神彷彿，先是忘了蓋上熱水瓶，後是發覺蓋上了瓶蓋而忘了木塞，以至水涼了，瓶蓋卻極為燙手，如他面上的緋紅。

張愛玲的小說深受《紅樓夢》影響，擅寫舊社會和大家族之複雜人情。本篇對世鈞母親和嫂嫂的相處，石太太對窮小子叔惠的冷待，許太太以為世鈞搶去兒子女友的誤會，均有細緻的處理。小說中對家居擺設和女角衣飾均作工筆細描，甚見「紅樓家數」。

教學建議

1. 本作品在風格上與課程指定作品所選的《藥》截然不同，教師可誘導學生欣賞兩者不同的敘述手法及人生觀照。
2. 教師可鼓勵學生把《半生緣》和坊間的流行愛情小說作一並讀比較，從而欣賞張愛玲在人物及心理描寫上的細緻：

在人物描寫方面，小說對曼楨和曼璐兩姐妹的衣飾均有精到的描寫，寫曼楨是：「她在戶內也圍著一條紅藍格子的小圍巾，襯著深藍布罩袍，倒像個高小女生的打扮。藍布罩袍已經洗得絨兜兜地泛了灰白，那顏色倒有一種溫雅的感覺，一種線裝書的暗藍色封面。」（頁 8）寫曼璐是：「她穿

著一件蘋果綠軟緞長旗袍，倒有八成新，只是腰際有一個黑隱隱的手印，那是跳舞的時候人家手汗印上去的。衣裳上忽然現出這樣一隻淡黑色的手印，看上去卻有一些恐怖的意味。頭髮亂蓬蓬的還沒梳過，臉上卻已經是全部舞台化妝，紅的鮮紅，黑的墨黑，眼圈上抹著藍色的油膏，遠看固然是美麗的，近看便覺得面目猙獰。」(頁19)

在心理描寫方面，小說寫曼楨和叔惠陪世鈞到郊外拍照，曼楨不小心掉了紅手套，世鈞事後為她拾回。小說對世鈞的心理轉折處理得非常有層次感：「他老遠的就用手電筒照著，一照就照到樹下那一隻紅色的手套，心裡先是一高興，到跟前去，一彎腰拾了起來，用電筒照著，拿在手裡看了一眼，卻又躊躇起來了。明天拿去交給她，怎麼說呢？不是顯著奇怪麼？冒著雨走上這麼遠的路，專為替她把這麼隻手套找回來。他本來的意思不過是因為抱歉，都是因為他要拍照片，不然人家也不會失落東西。但是連他自己也覺得這理由不夠充分的。那麼怎麼樣呢？他真懊悔來到這裡，但是既然來了，東西也找到了，總不見得能夠再把它丟在地下？他把上面的泥沙略微揮了一揮，就把它塞在袋裡。既然拿了，總也不能不還給人家。自己保存著，那更是笑話了。」(頁11)

3. 《半生緣》乃張愛玲嘗試面對群眾之作，與《傳奇》內的短篇（如《傾城之戀》和《金鎖記》等）相比，藝術成就稍遜，教師可引導學生作更高層次的閱讀和賞析。
4. 《半生緣》一書採用第三人稱的全知敘述，敘述者超越時空，無所不知，可以補充小說人物記不起來的資料。如小說開頭說：「他和曼楨認識，已經是多年前的事了。其實他到底是甚麼時候第一次看見她的，根本就記不清楚了。是叔惠先認識她的。世鈞好兩次跑去找叔惠，總該看見她的，可是並沒有印象。」(頁3) 教師可向學生講解小說全知敘述的特點，並鼓勵學生在閱讀過程中代入不同的角色（如沈世鈞、顧曼楨或許叔惠），想像自己對事情的理解和感受，然後把小說的個別片段以第一人稱敘述重寫。
5. 許鞍華於1997年曾把《半生緣》搬上銀幕。教師可鼓勵學

生觀看電影，並從人物形象和情節處理等角度討論改編的得失。

6. 《半生緣》為《亦報》上的連載小說，需以情節吸引讀者追看。小說中有多個巧合的設計，令男女主角不能終成眷屬，如曼楨遭姐夫污辱後不久，世鈞陪父親到醫院看病，醫院中剛巧有一個護士是張慕瑾的同鄉，世鈞從她口中得悉慕瑾剛結婚，新娘子跟曼楨同樣是上海人，便以為曼楨已嫁慕瑾為妻。曼楨逃出生天後，去信世鈞，但信卻落在沈老太太手中，她為怕兒子和石翠芝的婚事受影響，便把信毀掉。教師可向學生解釋文化生產環境對作品的約制，並討論小說中有多個巧合的情節是否合理。
7. 教師可引導學生留心小說的時代背景，並注意當中提及的地名和名勝（如叔惠和翠芝遊南京玄武湖），以加深對中國地理和近代史的認識。

註：文中引錄原文的頁碼據張愛玲：《半生緣》。香港：皇冠出版社，1992年。

