

星雲組曲

作者簡介

張系國，筆名域外人、白丁、醒石，1944年生於重慶，原籍江西省南昌市。童年時隨父親到台灣定居，在新竹縣長大。1966年於台灣大學電機系畢業後，赴美攻讀電腦科學，1969年獲柏克萊加州大學博士學位。歷任康乃爾大學助理教授、伊利諾理工學院電機系教授兼系主任、匹茲堡大學教授、台灣中央研究院資訊科學研究所研究員。

張系國既是一位電腦科學專家，又是一位多產作家。張系國曾自我介紹：「我從小就是個孤獨的孩子。小時候因為體型矮胖，又不擅運動，永遠是同學捉弄的對象。就我個人而言，我到現在還下意識地害怕與人交往，尤其害怕被人嘲弄。我寧可通過筆尖和人交往，也不願冒險和人直接面對面的剖開自己。只有在一個人獨處的時候，我才感到完全舒適自在，不害怕被人傷害。」張系國從事小說創作，也許和這種性格有關。

他二十歲時（1963年）即於《聯合報 副刊》發表短篇小說《勝利者》《釣魚》，並在十二月出版長篇小說《皮牧師正傳》。此後，他就創作不輟，先後出版了長篇小說《棋王》、《昨日之怒》和《黃河之水》等，短篇小說集《地》和《香蕉船》等，短篇科幻小說集《星雲組曲》和《星塵組曲》等，長篇科幻小說《五玉蝶》，以及雜文評論集《讓未來等一等吧》、《快活林》、《英雄有淚不輕彈》等。

作品背景

在張系國的眾多作品中，科幻小說所佔的比重雖然不大，卻值得讀者注意。他在《張系國短篇小說選》（江西人民出版社，1983年）的序文裡，曾經說過：「中國小說的主流，一直是寫實主義。但過分關注人間世的寫實主義，有時反而束縛住小說創作。提倡科學幻想小說，也許可以彌補寫實主義的偏失。」張系國不但是在台灣最早從事創作科幻小說的作家之一，而且

還在《聯合報》副刊開闢「科幻小說精選」專欄，主編出版「年度科幻小說選」，並創辦《幻象》科幻季刊，總共出版了八期。他對台灣科幻小說的創作和發展，可說不遺餘力。張系國認為科幻小說是現代人的神話，它們不但說故事給現代人聽，而且還為他們提供了深層次的精神需要。《星雲組曲》由十篇短篇小說組成，其中九篇在《聯合報 聯合副刊》發表，另外一篇（第一篇《歸》）在《中國時報 人間副刊》發表，刊載年份從 1976 至 1980 年。

內容大要

《星雲組曲》由十個故事構成，勾勒二十世紀到二百世紀的未來世界。

第一篇《歸》是海底探礦站的愛情故事。女主角在體內安裝了能與電腦控制系統進行心靈感應的「心訊擴大器」，一次，由於她惱恨電腦好管閒事而把「心訊擴大器」關掉，未能及時接收警報，導致探礦站遭到不明物體的破壞。

第二篇《望子成龍》講述李志舜夫婦等了十年，終於得到一個生育男孩的配額。他們請改良品種公司替他們製造一個優秀男孩，豈料在人口計劃局的干預下，生下一個奇醜無比的孩子。

第三篇《豈有此理》寫一個科學家根據古人精神活動所留下痕跡的「沉澱」，成功「重組」了妲己、褒姒和西施三大古代美人，最後卻因虛脫而死。

第四篇《翦夢奇緣》寫科學家陳教授發明了可使兩個人「神交」的袖珍接收發射機——「夢幻天視」，但發覺這種科技使人喪失藝術創造力，因此組成「反對天視聯盟」，可是終被瓦解。

第五篇《銅像城》講述一尊銅像的「神話」故事。這尊銅像矗立在未來世界的索倫城裡，銅像因戰爭不斷膨脹，竟然成為人民膜拜的對象，最後引起星際戰爭，導致銅像「氣化」（即是消滅的意思）。

第六篇《青春泉》是描寫轉世的故事。故事的男主角畢果陀到轉世中心進行轉世，以圖回復青春，卻經歷了一場「老畢

果陀」和「幼畢果陀」的爭奪戰，終於轉世失敗。

第七篇《翻譯絕唱》描述一位資深翻譯家，協助調查一個星球所發生的劫殺案時，無意中發現涉嫌的星球人，表面上愛好和平，其實卻是吃人族。

第八篇《傾城之戀》寫男主角王辛通過「時間甬道」，回到「安留紀」參觀「蛇人」攻陷索倫城的悲壯場面後，便深受感動，最後竟然直接參加索倫城的防禦戰。女主角是一個一千年後的人，因為研究王辛這個時代的歷史而愛上他，最後和他一起留在安留紀的索倫城，不再回去。

第九篇《玩偶之家》講述在未來世界裡，人類文明被機器人文明所取代。那個時候，人被叫作「靈靈」，並且淪為超越人類智慧的機器人的玩具。

第十篇與首篇一樣，取名為《歸》，故事寫在未來世界裡，服食了遺忘劑的男主角，一再切下一片片代表自己生命的蠟像，擲入火爐燃點，以換取女主角講述他們的往事。在燃點最後一片蠟像時，他終於恢復了記憶，記起那古老的傳說：「當蠟像燒成灰燼時，蠟像的主人也將與之俱滅」。

藝術特色

1. 主題鮮明

在《星雲組曲》中的小說，都有一個明顯的主題，那就是「在未來世界中每一項新發明，都會帶來問題」，例如在《豈有此理》中，科學家王季思造出了妲己、褒姒和西施，最後卻為自身帶來滅亡；在《翦夢奇緣》中，在沒有發明「夢幻天視」以前，人還是有夢的、有幻想的，可是「夢幻天視」使人類可以將腦海中理想的自我投射出去，與別人「神交」。因而沒有了夢、也沒有了幻想，喪失了所有的藝術創造力。

2. 構思奇特

書中的故事都經過作者精心策劃——情節新奇巧妙，例如在《望子成龍》裡，作者著意描寫李志舜為要得到身高一百八十公分、聯考成績六百分和皮膚白皙的孩子，不惜

作出的種種努力，甘願等待十年，多次請假到「人口計劃局」爭取，願意多付所得稅以爭取多餘的配額，選擇最貴的「頭等房」和最長的「住院」時間，花掉一大半儲蓄。這種種的鋪墊把情節推到高潮，結果誕下來的孩子卻是個又黑又肥又醜的笨蛋。這個出人意表的結局，使作品產生強烈的戲劇效果。

3. 諷刺高妙

在《星雲組曲》中，作者往往運用幽默的手法來諷刺社會現象。例如在《翦夢奇緣》中，兩個詩人集團因為編一本詩選而互相指摘，而散文家、小說家也是打打罵罵，鬥個不休，令到比較文學家匡濟世搖頭嘆息。當男主角李平問匡濟世現在要靠什麼來喚醒世人時，匡濟世竟然大言不慚地說要靠比較文學，因為「只有依靠我們這樣的文學批評家來振衰起頹！」但是在人已失去藝術創造力的社會中，沒有文學作品的出現，哪裡會有文學批評呢？可見作者的諷刺手法的高妙。

教學建議

1. 科幻小說的特色，必須兼備科學的邏輯與幻想元素。教師可引導學生作出分析，找出《星雲組曲》裡各篇小說的科學成份和幻想元素。
2. 作者寫的雖然是未來世界，可是他所關心的是現實世界。在他的筆下，往往可以見到現今社會上一些普遍的現象。例如在《傾城之戀》裡，宋培士因為在時間甬道超速駕駛而被拘禁十年，他的朋友洪昇教他應付的辦法——塞紅包，就是在遞給警察的執照裡，夾一張面額最少有十萬信用點的債券。「他收了自然沒有事情。他不收，你可以說是不小心夾進去的，也不算犯法。」這裡所描寫的，明顯是當時社會的弊病。教師可著學生在本書中搜尋類似的社會現象，並作出評論。
3. 在《星雲組曲》裡，有些故事的寓意比較深。例如在《銅像城》裡，索倫城的每一個新統治者都要重新鑄造巨型銅像，沒有人敢違抗這個傳統。銅像的面貌逐漸變化，終於

變成了無數人物的綜合像貌，而市民和外來遊客瞻仰銅像時，「彷彿看到的不是數百噸的金屬，而是一個有生命的東西。」銅像究竟代表什麼？張系國接受龍應台訪問時，曾經說過：「台灣銅像之多！假如銅像會長大，多好玩，卻有很可怕的象徵意義——權力的膨脹」所以寫了《銅像城》。」這段話能否替讀者解開了故事中一連串的疑團呢？教師可引導學生思考上述問題，並在書中選取數篇小說，討論每篇故事背後隱含的意義。

4. 一篇成功的科幻小說應該合乎科學邏輯和生活邏輯的推理。例如在張系國寫《望子成龍》的時候是 1978 年，試管嬰兒還只是醫學工作者的設想，可是到了今天，試管嬰兒已經是不育夫婦的救星。可見作者在構思這篇小說時，是根據當時的生物學和醫學知識，再加以合理的發揮和想像而寫成的。教師可以指導學生，以「複製人」為主題，嘗試創作一篇科幻小說。

