

茶 館

前言

教師指導學生閱讀劇本，首先要協助他們找到自己跟這個劇本的關係。我們都是帶著自己的想像力進入某一特定戲劇情境的。不同的人，因著不同的性別、性格、喜好及成長經歷，在閱讀過程中會產生不同的想像。教師如果能激發學生的想像，或者鼓勵他們去了解劇本所呈現的世界，或者根據他們的性格，建立某種審美目標，閱讀將會變得非常有趣味。

所謂審美目標，其實很簡單，就是閱讀時確定一個方向，品味一個作品特定的地方。例如選讀的劇本語言精煉、生動準確，教師可讓有興趣編劇的學生，找出最有感受的三數段對話，加以分析，然後與其他同學分享，那麼他便有一個具體的閱讀目標了。又或劇本刻劃人物鮮明、傳神，則可讓有興趣寫小說的學生，在劇中選取三數個人物，並探討他們在某一情境中的內心世界。

閱讀是關係的建立。學生用青春的心去了解一個他們或許並不太熟悉的世界，其實是要使自己進一步成長，因此我們亦應該對自己有一定的要求——與學生同讀。當學生談及他們的發現時，其實是發現自己對世界的認知，如果我們與學生同讀劇本，體會一下學生的經驗，那是一件非常美麗的事。學生的體會不一定跟我們的相同，但是，他們若能與我們分享，並在表達時漸漸形成對作品、作者、作者筆下世界的了解，那麼，這次閱讀的經驗就是真實的。

讀戲劇與讀詩、散文、小說的分別

我們通過語言文字進入文學作品，詩如是、散文如是、小說亦如是。優美的文字，使我們再三玩味，彷彿經受心神的美白。然而，詩也好、散文也好、小說也好，感動我們的，並不單止於文字，正如人，衣冠楚楚，但欠缺內涵，吸引力亦不會長久。詩動人是因作者某種情感的凝定或昇華，成為永恆的意

象，或者美妙的意境；散文動人是因作者的情理、意志與筆墨結合，靈氣與文氣匯通，是蜿蜒曲折的長河、是騰躍紙上的飛龍、是晶瑩通透的明珠、是融同空氣的生命感覺；小說動人是因為作者對某些人有深刻的觀察，對環境有細緻的描述，更因為作者通過獨特的敘述方式，把他對人生的體察，或者生命哲學、世界觀表達出來。

那麼戲劇呢？

表面上，戲劇跟小說很接近，因為都有故事、人物，都依賴事件去呈現作品中的虛構世界；但跟小說相比，戲劇只不過是劇本，它還有待真正的演出去完成，惟其如是，閱讀劇本跟小說就有兩個很不同的經驗了。我們讀小說，是讀一個作品的全部；我們讀戲劇，是讀一個作品的藍圖。

閱讀劇本必經想像，想像劇作家所呈現的人物，是在一個怎樣特定的環境中與其他人關聯，想像這個空間中沒有說話的其他人正在做甚麼，有些甚麼行為，亦想像人物在某特定行為背後的心理動機。

因此，閱讀小說，我們許多時是體會作者的生命感覺和欣賞作者的敘事方式；閱讀劇本，我們必須進入戲劇情境，體會劇中人物的處境。我們是通過具體形象去了解劇作家的創作的。

這亦是閱讀戲劇最大的樂趣。

這也是閱讀戲劇最大的挑戰。

戲劇是人生的體會

「茶館」是舊中國常見的公共空間，老舍先生在這劇本中，描述環境的第一句就說：「這種大茶館現在已經不多見了。」想想，五十年前寫的劇本，說一個當時已不多見的空間，又怎能令此時此刻生活在香港的我們產生關聯呢？

老舍先生在茶館中描寫了許多具體的人物。這些人物雖然並不是我們在現今香港慣見的，但既是人，便有人人的七情六慾，在特定情境中，會因著他們不同的性格，對正在發生的事作出某種反應。

戲劇中的特定情境，都是劇作家由生活觀察而提煉出來的。戲劇跟小說不同，在於對白有特別重要的位置。老舍先生曾說過：「劇作家須在人物頭一次開口，便顯出他的性格來。」

一個茶館老闆，面對來來往往的人，自有不同應對。戲甫開場，吃大煙的窮酸相士唐鐵咀進場，大概要找生意，茶館老闆會跟他說：「唐先生，你外邊溜溜吧！」

不過，當這茶館的地主秦仲義出場時，我們的茶館老闆會有另一副完全不同的態度：「哎喲！秦二爺，您怎麼這樣閑在，會想起下茶館來了？也沒帶個底下人？」

這是人情世態的一個典型關係。「有求者」與「應求者」之間在不同文化、不同時代永遠有微妙的張力。

品味劇中人在不同情境中跟不同關係的人的不同對白，會發現跟現實很接近。

體察一個陌生空間中我們其實熟悉的人情，這就是閱讀《茶館》的基本方法。

教師可以指導學生結合自己的成長及對世事的體察，找出劇本中對人情世態的描述，仔細閱讀；亦可鼓勵學生到一個熟悉的公共空間走一走，細心觀察，看看這個空間所聚集的人，跟《茶館》裡的人有些甚麼不同。

《茶館》這個戲

閱讀《茶館》的基本方法有了，接著我們要引導學生進入《茶館》的藝術世界。

任何故事都有一個基本框架（frame），要了解一個戲，第一件事是要把握它的基本戲劇框架（dramatic frame）。就像一幅畫，有了一個框架，才能把內容鋪陳開來，讓觀眾品味。《茶館》是三幕劇，它通過一間舊式茶館，在清末到抗戰勝利後，三個不同時期的三個情境，展現了舊中國許許多多的人物，他們的等級、地位不同，性格、政見各異，有一心實業救國的民族資本家、有老老實實的茶館老闆、有正直勤勞的莊稼人；亦有形形色色的社會寄生者，當打手、密探的、買賣婦女的；有沒法主導自己命運的人，亦有不知生活方向的人

《茶館》是舊中國三幅社會眾生圖，它們前後關連，所以看這個戲，首先應該看三幕的相同及相異之處。

舉一個例，第一幕是發生在戊戌維新之後，第二幕是民國

成立不久，第三幕是抗戰勝利之後。似乎三幕都指向普通百姓生活的不安和無奈，於是「莫談國事」的標語貫串著三幕戲。從情理來看，第一幕的緊張氣氛，是因為戊戌政變剛失敗，這是可以理解的；但發展至民國，又是在袁世凱復辟之後，居然仍是動蕩，則教人不解；到第三幕，抗日戰爭勝利後，百姓迎來的並非安定的生活，而是性命財產任由在上的人掠奪。戲劇發展到這裡，就使我們仿然大悟，老舍先生要說明中國社會在舊時代的一個本質，儘管朝代變了，但假若這本質不變，普通百姓仍不會有好日子過。

這個戲第一、二幕都有探子、打手，每幕結束時都有人被抓。人身安全沒有保障，當官的一句說話，就可以置人於死地。到了第三幕，老百姓的性命財產，更為當官的恣意掠奪、侵佔。

這個戲的第三幕有一場重點戲，茶館老闆、民族資本家和莊稼漢子，三位老人、三個老朋友，在戰後重逢，百感交集，悲嘆家國的不幸。這場戲是主題戲，也是《茶館》三幕戲中，大大小小的事件形成的戲劇動量（dramatic momentum）。

這場戲的核心是一個字——怨。

《毛詩 序》說：「亂世之音怨以怒。」這場戲可謂極則。

教師可指導學生探討一下「怨」這個字的詞源，以及有關中國古代怨與怒的文學作品或文藝理論。

當一位作家，能體會時代、家國的處境，而以作品來喚醒大眾，他就是有「憂患意識」的作家，而「憂患意識」亦是《茶館》這個戲在主題上可以探討的。

最少閱讀三次

通過戲劇框架的分析，我們對《茶館》大概會有一定了解。這是我們在讀第一及第二次劇本時就可以掌握的。

但《茶館》這個戲還需要多讀幾次。

第三次閱讀時，學生要做筆記，把構成一幕戲的許多不同的事件（event）記下來。事件往往是通過人物的對話、行為展現出來的。因此，我們可以根據人物對話的組合，畫成一個圖表，以展現事件的貫串。事件的貫串，構成了場面的節奏，這

是戲劇藝術很重要的部分。

《茶館》全劇有近七十個人物，老舍寫來鮮明、傳神，絕不過火，學生不妨將他們分類。若以其剝削性來畫分，這個戲隱約看到三大類人：

1. 下面的百姓（被掠奪、被剝削者）；
2. 上面的人（掠奪者、剝削者）；
3. 中間的人（幫兇、寄生者）

當然，我們也可以按其他方法分類，例如人物性格、身份等。

總結全劇，我們可以發揮想像力，問一些假設問題：

1. 第三幕茶館老闆王利發最後自殺，老舍這樣處理是否最好？王利發為甚麼要死？他可不可以活下去呢？
2. 第三幕的丁寶與第一幕的康順子，有甚麼相似的地方？又有甚麼不同的地方？作者安排二人先後出現，是否要達到首尾呼應的效果？

能問，就是一種發現，多問有益，多問多發現，這就有閱讀下去的樂趣了。

《茶館》這個戲最少要看三次，現以打油詩作結：

初讀看故事，弄通其框架；
再讀看肌理，事件搞清楚；
三讀看人物，性格要分明；
讀過了三遍，心得自浮現。

閱讀材料

老舍的《茶館》，坊間一般都能找到，不過，有兩個版本特別值得提一提：

1. 四川人民出版社，1980年版本《茶館》；
2. 中國戲劇出版社，1980年的《茶館的舞台藝術》（北京人民藝術劇院藝術研究資料編輯組編）。

第一本除了收入老舍的劇本之外，還有老舍和他夫人胡絮

青、美學家王朝聞、戲劇批評家李健吾、郭漢城等名家的文章，又有北京人民藝術劇院導演、演員、舞台設計者座談紀錄。學生可以透過閱讀別人的心得，與個人的體會比較。

第二本除《茶館》演出劇本外，並附有非常詳細的場面調度、人物分析、人物心理描寫等的藝術處理文字；並有演出人員創作經驗談、人物速寫、演出劇照等，是深入了解這個戲的重要資料。

不過，教師宜先讓學生閱讀劇本，並引導他們討論，分享自己的體會，然後才閱讀人家的評論文章。任何學習，都是一個消化過程，只有自己咀嚼過、品味過，才是自己的；並且只有先建立自己的觀點，才能與別人的看法比較，在對照中欣賞別人的體會。

此外，希望對這個劇作有深入研究的學生，可以進一步閱讀分析《茶館》，或者分析老舍作品的書或文章，而且要閱讀第一手資料，下面介紹兩種：

1. 中國戲劇出版社 1981 年《老舍論劇》；
2. 文化藝術出版社 1982 年《老舍的話劇藝術》。

《茶館》亦有電影錄像、舞台藝術紀錄等影音版本，不妨找來看看。

附錄

老舍其人

老舍（1899 – 1966），原名舒慶春，在陰曆臘月二十三，生於北京一個滿族家庭。臘月二十三，又稱「小年」，是民間祭灶的日子。由於馬上就是新春了，所以父親給他起名「慶春」。

1918年，老舍畢業於北京師範學校後，從事教育工作。1924年遠赴英國，在倫敦大學任華語講師。留英期間，以老舍為筆名，在《小說月報》中發表《老張的哲學》。1930年回國後，在齊魯大學國學研究所任文學主任兼文學院文學教授，期間完成了多部長篇小說，計有《駱駝祥子》、《離婚》、《牛天賜傳》等。這段時期，老舍已開始創作話劇，如《歸去來辭》、《大地龍蛇》等，但主要成就仍在小說上。

解放後，老舍致力創作劇本，其中以《龍鬚溝》一劇被譽為「人民藝術家」。後來，他在「百花齊放、百家爭鳴」的政治氛圍中，創作話劇《茶館》。不久，文藝界的氣氛有變，老舍暫停創作。為了尋找新的創作素材，下鄉「體驗生活」，創作了話劇《在紅旗下》。文革初期，老舍慘遭凌辱，1966年8月24日午夜，在北京西北郊太平湖投湖自盡，以死捍衛自己的尊嚴。

《茶館》本事

《茶館》寫於1957年，是一齣三幕的話劇，通過北京城裡裕泰茶館的盛衰，概括了清末以來，半個多世紀中國的歷史變遷。

第一幕——戊戌變法失敗的那年秋天，北京城的裕泰茶館生意興隆，掌櫃王利發繼承父業，迎送著熙來攘往的茶客。人們對不久前失敗的維新變法，已經淡忘了，店裡各處貼著「莫談國事」的字條。不過，北衙門辦案的宋恩子與吳祥子卻坐在一個角落，窺聽人們的言談與動態，看著無常的世事。

第二幕——民國年間，戰亂不斷，北京城內的大茶館相繼關門，裕泰茶館是碩果僅存的一家。茶客有的乘戰亂發了財，有的失去憑藉，衣食無著。王利發想盡辦法，前面賣茶，後面改成公寓，勉強維持下來。店裡各處仍貼著「莫談國事」的字條，而且字更大了。宋恩子與吳祥子時到店來抓捕學生，總會向王利發勒索，王也無奈地以金錢打發他們。

第三幕——抗戰勝利，但裕泰茶館已今非昔比了。店裡黯淡無光，「莫談國事」的紙條旁邊還貼著「茶錢先付」的新字條。王利發找來女招待招徠生意，可是過了不久，茶館被霸佔為蒐集情報，抓捕共產黨的地方。幾十年的光景，物是人非，王利發想到自己用盡方法，還是不能活下去，終於走上絕路——上吊了。