

我們仨

作者簡介

楊絳(1911–2016)，原名楊季康，祖籍江蘇無錫，生於北京。1932年蘇州東吳大學畢業後，入清華大學研究生院研讀外國語文，因而與錢鍾書(1910–1998)相識，1935年結婚，1937年誕下獨女錢瑗(1937–1997)。曾任上海震旦女子大學文理學院外語系教授、清華大學西語系教授、中國社會科學院外國文學研究所研究員。

內容大要

本書分三部：第一部《我們倆老了》、第二部《我們仨失散了》和第三部《我一個人思念我們仨》；另設三個附錄：附錄一為錢瑗於病中代母撰寫《我們仨》部分片段的草稿，附錄二為父、母、女兒三人的通信原件，附錄三為錢瑗所繪的父親生活圖像和楊絳「戲贈」錢鍾書的手跡。

第一部不足千字，提及一夢，類近引子，引出第二部夢境與現實交織的內容。

第二部寫錢鍾書給召去參加會議，轉瞬又要轉赴另一會議場所，只好選擇乘船前往。楊絳和女兒錢瑗就迷離彷彿來往於「船」與「客棧」(船所在的古驛道上由長亭和短亭改建的住處)之間，與錢鍾書相會。再下來，錢瑗舊病復發，煎熬一年，先錢鍾書「回家」了。顯然，船是醫院的象徵。錢鍾書晚年因病長期住院，於1998年12月去世。錢瑗因結核病復發，先一年3月去世。因至親已不在，楊絳覺得家已不成家，只是客棧而已。這一段日子，楊絳稱之為「做了一個長達萬里的夢」。

第三部由楊絳與錢鍾書結婚結伴到英國留學開始，寫女兒長大，一家三口相惜相依過日子。這期間錢氏一家的經歷，楊絳在不同文章中已有講述，故本書側重寫過往沒有詳述的一些生活細節，如圓圓(錢瑗)成長的過程和她的性格、才情；抗日期間錢

鍾書蟄居上海的窘態和跟清華聘約的轆轤等。

寫作特色

楊絳接連失去至親，卻沒有讓哀傷泛濫。書中大部分地方都以平實之筆記述往事，以「實」筆寫親人之生，以「虛」筆寫親人之死（夢境），做到「哀而不傷」的境界。然而，若她一直保持冷靜，卻是不近人情了。失去錢鍾書，她尚可以（在文字上）「處之泰然」；可是，錢瑗去世時還不到六十歲，因此在圓圓「花般的笑容」一晃眼沒有了之時，楊絳自述「心上蓋滿了一隻一隻飽含熱淚的眼睛，這時一齊流下淚來」，接下去是更驚心動魄的一幕：「胸中的熱淚直往上湧，直湧到喉頭。……我痛不可忍，忙蹲下把那血肉模糊的東西揉成一團往胸口裏塞；幸虧血很多，把滓雜污物都洗乾淨了。」這種血淚俱下的文字，在楊絳作品中絕無僅有，可見她喪女之痛的沉重程度。

楊絳文筆樸實而感情深摯，往往在樸實而平淡的敘述中洋溢着真情。像「現在我們三個失散了。往者不可留，逝者不可追；剩下的這個我，再也找不到他們了。我只能把我們一同生活的歲月，重溫一遍，和他們再聚聚。」文字乍看淡如水，細味下卻蘊藏深情。又「我們離家遠出，不復在父母庇蔭之下，都有戰戰兢兢，但有兩人作伴，可相依為命。」三言兩語道出夫妻之相依相伴。寫到錢瑗時，更毫不掩飾母親以女兒為榮的情懷：「阿瑗是我生平傑作」。

書中夢境與現實交纏的寫法，在散文創作手法上也有其獨到之處。她並不是單純的以夢反映現實，而是這個夢就是現實，她是書寫現實而出之以夢幻的筆法。我們完全可以把夢中情事套回現實事物中，如把「船」還原為醫院，把「一條龍」附屬於船的「客棧」，理解為楊絳衣不解帶的留院看顧丈夫，以及奔波於家與醫院間看望女兒。這樣的實事實指，原已讓讀者動容；這裏以虛帶實，以輕帶重，無疑蘊涵着一種更深層的哀痛。唯其是幻，愈見其真，正是文學作品中「矛盾的統一」。

活動舉隅

1. 導入活動

教師可通過作者或本書的某些資料，引發學生的閱讀興趣，例如：

- 講述作者與丈夫愛情故事的開端，或着學生猜測二人首次約會時，錢鍾書首句跟她說的是甚麼話，從而引發學生閱讀本書，了解二人一起的經歷，以及他們情感的發展和結局。「我第一次和鍾書見面是在1932年3月……。見面後老錢開始給我寫信，約我到工字廳相會。見面時，他的第一句話就是：『我沒有訂婚。』而我則緊張的回答：『我也沒有男朋友。』於是便開始鴻雁往來，越寫越勤，一天一封，……這是 fall in love 了。」
- 交代本書的寫作背景：楊絳寫作《我們仨》，是為了懷緬先後離她而去的女兒錢瑗和丈夫錢鍾書，回憶一家三口那些快樂而艱難、愛與痛的日子。她以平實而細膩的語言，講述了他們共同走過的一段悲愴而溫暖的旅程，以及抒發一個人思念女兒、丈夫的淒美情思。
- 展示「我們仨」的通信原件和錢瑗所繪的父親生活圖像（見本書附錄二、附錄三），讓學生初步認識三人，並感受他們之間深厚的感情。

2. 閱讀分享

着學生閱讀本書後，摘錄印象深刻的句子，與同學交流分享，包括說明摘錄的原因和自己的感受。例如：

- 在圓圓「花般的笑容」一晃眼沒有了之時，楊絳自述「心上蓋滿了一隻一隻飽含熱淚的眼睛，這時一齊流下淚來」，接下去是更驚心動魄的一幕：「胸中的熱淚直往上湧，直湧到喉頭。……我痛不可忍，忙蹲下把那血肉模糊的東西揉成一團往胸口裏塞；幸虧血很多，把滓雜污物都洗乾淨了。」（【第二部】我們仨失散了）作者以血淚俱下的文字，描述喪女之痛的沉重。

- 在女兒和丈夫相繼離世後，作者雖然明白「往者不可留，逝者不可追」，但始終難掩心中的傷痛。「我們仨失散了，家就沒有了。剩下我一個，又是老人，就好比日暮途窮的羈旅倦客；顧望徘徊，能不感歎『人生如夢』『如夢幻泡影』？」（【第三部】我一個人思念我們仨）她在文末說：「我清醒地看到以前當作『我們家』的寓所，只是旅途上的客棧而已。家在哪裏，我不知道，我還在尋覓歸途。」她故作豁達，把人生看作一場夢，把原本的家看成客棧，這些都流露出哀傷而無奈的感歎。

3. 作品賞析

教師可着學生綜合全書，分析錢鍾書、錢瑗和楊絳的個性和行事作風。或着學生分組討論，作者如何運用虛實結合的手法描寫女兒錢瑗的去世，分析虛實之間的關係，以及這樣表達的藝術效果。