

記憶像鐵軌一樣長

作者簡介

余光中(1928-2017)，現代著名詩人、散文家、學者、翻譯家。歷任台灣師範大學、香港中文大學等校教授。曾獲吳三連文學獎、散文獎、霍英東成就獎等多項殊榮。

內容大要

本書是余光中第一本散文集，收錄了他於 1978 至 1985 年間寫的二十篇散文。

當中有不少作品描寫香港景色和抒發日常工作、生活感受。《牛蛙記》、《吐露港上》、《春來半島》、《山緣》、《飛鵝山頂》便是描寫沙田山居的風景和心情；《沙田七友記》、《送思果》則記述與香港文友歡笑離合的軼事。

作者對台灣生活的所思所感亦是本書的主要內容，如《沒有人是一個島》中癡弦筆下的澳洲、《輪轉天下》中澳門的三輪車和《記憶像鐵軌一樣長》中乘坐火車的種種經驗，都纏進了「台灣結」的線頭。《我的四個假想敵》、《開卷如開芝蔴門》、《秦瓊賣馬》是作者回台灣小住時寫的生活小品，分別描寫父親眼見女兒逐漸長成的複雜心情，泛談讀書與藏書之樂趣，以及借賣車抒發自己對舊事物的情感。

本書內容還包括旅遊的見聞觀感，對世風人情、文化歷史的雜感。《羅素的彈弓》寫閱讀羅素評論的心得和感想，《北歐行》記述瑞典、哥本哈根、杜塞爾多夫、科隆和巴黎的遊歷，《橫行的洋文》和《何以解憂？》分別講述學習外文和解憂的方法，當中也表達了他對中華文化和外國文化獨到的分析和見解。

藝術特色

- 兼具知性和感性

余光中在本書的「自序」說：「我寫過的散文裏面，雖有許多

篇抒發詩情畫意，放乎感性，但也有不少篇追求清明的知性。」本書的作品體現了作者的散文主張，既有使用抒情詩的意象、節奏、虛實相濟等手法，狀物寫景，富於感性，如《山緣》；同時作者的學養和歷練又表現他的奇思和睿智，如《橫行的洋文》；當中有更多是知性和感性的結合，如《開卷如開芝麻門》、《催魂鈴》。《開卷如開芝麻門》中，作者一方面抒發對讀書的深厚情感，一方面又傳達對讀書的諸多思考；《催魂鈴》中，作者對現代化電訊設施的疑慮和悠然的懷古之情互相交織，感性與知性相濟、相融，別具特色。

- 幽默諧趣

余光中在《幽默的境界》中說幽默「是一個敏銳的心靈，在精神飽滿生趣洋溢時的自然流露。」《催魂鈴》、《牛蛙記》、《沙田七友記》、《何以解憂？》和《我的四個假想敵》等都有不少由幽默自然激發出來的諧趣意象，其中以《我的四個假想敵》最為突出。篇中洋溢着濃鬱的父愛，只是這種愛沒有直接訴說出來，而是用幽默的方式表達，如作者把其四位女兒的男友當作「假想敵」，把男孩對女兒的追求寫得像攻城戰，戲稱女兒們為開門揖盜的「內奸」；母親則是女兒們的「親密戰友」，推波助瀾；他自己作為父親則是一個蒙在鼓裏的「昏君」，陷於腹背受敵。他把追求者向女兒投遞的情信，寫成轟炸其信箱的炮彈，又把女兒們的追求者的來電，寫成實彈射擊，把父親對女兒被男友「搶去」的無奈和不安表達得非常生動有趣，使讀者忍俊不禁，又傳達了父親對漸漸長大的女兒的不捨之情。

- 語言鮮活

余光中的散文，語彙豐富，文字生動。原非慣用的詞語，經他想像或將語言材料變格運用後，讀者不能只按字面理解意思，卻又能感受到其中的機智風趣。他還善於運用各種修辭手段拆卸、裝拼文字，加強表達的效果，黃維樑便稱他為「文字的魔術師」。如《催魂鈴》中，將「迅雷不及掩耳」改為「迅

鈴不及掩耳」，「君子動口，小人動手」改為「電話動口，書信動手」；《我的四個假想敵》中把「有教無類」改為「有婿無類」等，便是把成語改造，以迎合文理，營造新鮮有趣的效果。他更把文言句法、方言俚語、歐化句式等都兼收並蓄，引入散文中，如《催魂鈴》中的文言句式「古人魚雁往返，今人鈴聲相迫。魚來雁去，一個回合短則旬月，長則經年，那天地似乎廣闊許多」；又例如《我的四個假想敵》中所引用的廣東話「靚仔」、「叻仔」，都恰到好處，增強了散文的張力和彈性。

- 比喻新奇

本書所用的比喻，不論是擬人、擬物，都新穎奇巧，想像豐富，呈現作者對生活和文字的高度敏感，如《催魂鈴》中，說電話是「工業文明派到家家戶戶去臥底的奸細」、「一枚不定時的炸彈」；在《記憶像鐵軌一樣長》中把火車比作「風火輪」，乘客是現代「哪吒」；《牛蛙記》中，以一串串彼此引爆了的「地雷」、「水雷」來形容蛙鳴之響，都鮮活有趣。又如在《北歐行》把自己比喻為被抽煙客迫害成「一隻咳嗽的仙鶴」；《飛鵝山頂》把飛鵝山喻為「天地間的一隻黛青色巨果」，喻體都生動具體。此外，本書的擬人設喻有不少奇思妙想，如《山緣》說山路「像有意接我們上去」，又說「地心引力卻一路追來，不肯放手」，筆下萬物彷彿皆有靈性；在《何以解憂？》一文中，有「學西班牙文就像學英文的人有了外遇」、「她把 do, does, doing, did, done 等等戲法一揮手都全部掃開」等句子，把無形的語言也注了人性。

- 用典巧妙

余光中博學古今，中外人事隨手拈來，運用自然，有時是引用來加強文章的說服力，有時則是脫胎換骨，巧妙的轉換成自己文章的一部分，也為讀者提供聯想的空間。以《催魂鈴》為例，「玉璫緘札何由達」出自李商隱《春雨》，「客從遠方來，遺我一書札」引自《古詩十九首》，「玉璫緘札」、「一書札」

等道出作者對古代舒緩的生活節奏的嚮往，令讀者悠然神往。又如《牛蛙記》中，作者引用李清照《一翦梅》中的「才下眉頭，卻上心頭」，反映對牛蛙鳴聲的厭煩。

活動舉隅

1. 閱讀分享

着學生閱讀本書後，連繫自己的經驗，就其中一篇作品的內容，以說話或文字分享自己的體會和感受。

2. 專題探討

以余光中散文的一項特色為題，安排學生作專題探討。例如以「幽默」為題，着學生分組，各自找出本書作品的幽默文字，與同學分享，並討論其表達效果，以及歸納本書營造幽默效果的手法或技巧，包括誇張、對比、奇喻、自嘲嘲人、活用詞語、妙用典故成語等手法，趣味橫溢的敘述、詼諧典型的描繪、風趣俏皮的語言、故作糊塗荒唐、醜化人事、製造矛盾等技巧。

3. 作品評論

作者在《剪掉散文的辮子》一文中，強調散文應講究彈性、密度和質料。所謂「彈性」，是指對於各種文體各種語氣能夠兼容並包、融和無間的高度適應能力；所謂「密度」，是指在一定的篇幅中滿足讀者對於美感要求的分量；所謂「質料」，是指構成全篇散文的個別的字或詞的品質。教師可着學生從彈性、密度和質料三方面，評論本書作品。