

編號：7

飲馬長城窟行

陳琳

飲馬長城窟¹，水寒傷馬骨。往謂長城吏：「慎莫稽留太原卒²。」
「官作自有程³，舉築⁴諧汝聲。」「男兒寧當格鬥死⁵，何能怫鬱⁶築長城？」長城何連連⁷，連連三千里。邊城多健少⁸，內舍多寡婦⁹。作書與內舍：「便嫁莫留住¹⁰。善事新姑嫜¹¹，時時念我故夫子¹²。」報書往邊地：「君今出語一何鄙¹³！」「身在禍難¹⁴中，何為稽留他家子¹⁵？生男慎莫舉¹⁶，生女哺用脯¹⁷。君獨不見長城下，死人骸骨相撐拄¹⁸。」「結髮行事君¹⁹，慊慊心意關²⁰。明知邊地苦，賤妾何能久自全²¹。」

一、作者簡介

陳琳（公元？ - 217），字孔璋，廣陵（今江蘇江都縣東北）人。「建安七子」之一。曾為袁紹掌管書記，後歸附曹操。擅長草擬章表文書。

二、背景資料

東漢建安年間，聚集在曹操旗下的一批文人，懷抱着救世濟人的遠大理想，關注動亂的時勢，繼承漢樂府「感於哀樂，緣事而發」的創作精神，寫出了一些深刻反映社會現實的樂府詩歌。這首《飲馬長城窟行》取材於秦漢以來統治者不斷徵集百姓修築長城的歷史和現狀，對無數征夫慘死在長城腳下的命運表示了深切的同情。

三、注釋

1. 飲馬長城窟：飲馬：讓馬喝水。因為「飲」字在這裏作使動用法，解作讓其飲，所以要讀去聲。飲：粵[蔭]，[jam3]；漢[yìn]。長城窟：長城近邊的泉眼，可供行役者飲馬。
2. 慎莫：請留意不要。稽留：滯留。太原卒：由太原徵來的役夫。這句是太原卒對長城吏所說。
3. 官作：官府的工程。程：期限。

4. 舉築：舉起夯來。諧汝聲：讓你們的夯歌唱得整齊些。築：夯土工具。諧：聲音協調。汝：指役夫們。聲：指打夯時喊的號子或唱的夯歌。
5. 寧當：寧可。格鬥死：指與敵人搏鬥死於戰場。
6. 佛鬱：煩悶憂鬱。佛：㊦[佛]，[fat6]；㊧[fú]。
7. 連連：連綿不斷。
8. 邊城：指長城。多健少：指健壯青年都被徵來築長城。
9. 內舍：役夫們的家裏。寡婦：古代凡是已婚而獨居的婦女，都稱寡婦，這裏指役夫們的妻子。
10. 便嫁：這就改嫁吧。莫留住：不要留在家裏等我。
11. 善事：好好侍奉。新姑嫜：改嫁後的公婆。
12. 故夫子：從前的丈夫。以上三句為役夫在信上對妻子所說。
13. 鄙：粗野，不達事理。這句是妻子回信對役夫所說。
14. 禍難：指役夫在此築城，絕無歸期，這句以下六句都是役夫回答妻子。
15. 他家子：別人家的女子。
16. 舉：養育。
17. 哺用脯：用肉乾來餵養。
18. 撐拄：形容屍骨雜亂堆積。以上四句借用秦代民謠：「生男慎勿舉，生女哺用脯。不見長城下，屍骸相支拄。」
19. 結髮：指成年。行事君：指婚後侍奉丈夫。這句以下四句為妻子再次回答。
20. 慊慊：指分居兩地的怨恨；慊：㊦[欠]，[him3]；㊧[qiàn]。心意關：兩人心意互相牽繫。
21. 久自全：長久保全自己。

四、賞析重點

這首詩體現了建安文人對漢樂府創作原理的深刻理解，以及在表現藝術上的超越。從取材來看，它像漢樂府一樣，通過敘述一個來自太原的士兵被徵來修長城的命運，概括了無數征夫的同樣命運。從結構和表現來看，它也是通過「太原卒」與「長城吏」的對話，以及與妻子的書信對話，預示了這個士卒必死在長城的悲慘下場。就語言的樸質、敘事的精煉、對話運用的緊湊而言，可以說達到了與漢樂府神似的程度。但它不是對漢樂府的簡單模仿，而是在運用漢樂府藝術表現原理的基礎上，進一步擴大了詩歌的境界。

首二句蒼涼悲壯，藉士兵在長城窟中飲馬的一個細節，渲染了長城嚴寒的環境。接着展開太原卒和長城吏的一段對話。太原卒要求長城吏別讓他留在長城。長城吏則回答他官家的工程自有規定，他只要老老實實地夯土築牆，和別人一起喊號子就行。不服氣的太原卒再次回答：男兒寧可在戰場上格鬥而死，怎麼能鬱悶地在此築城到死呢？這段對話中兩個人的對答雖然只有寥寥一兩

句，但維妙維肖地展現了人物的神氣和表情：太原卒一到長城就擔心被稽留在此，向長城吏要求離開，可見其內心的焦躁。而長城吏顯然只是把太原卒視為築城牆的苦工，回答的口氣嚴厲而不耐煩，令人能清晰地看見他冷漠無情的臉色。太原卒並沒有因長城吏的訓斥變得服貼，反而在再次的回應中直接說出他不願留在長城的原因，只是對於死的方式有自己的選擇，他希望轟轟烈烈地死在戰場上，而不願意窩窩囊囊地死在苦役中。太原卒的三句話分成兩次說，更加強了他的反抗精神，而這種絕望的反抗又充分顯示出這名太原卒性格的倔強，從而使一個有理想有志氣的男子漢形象躍然紙上。

在以上對話結束後，詩人的筆勢一縱，展開了長城連連三千里的廣闊背景，以「邊城多健少，內舍多寡婦」的對比明確點出這一個太原卒必然埋屍長城的下場。這就突破了漢樂府向來不交代背景的傳統表現，概括了三千里邊城健少與他們的妻子共同的命運。這幾句背景的簡單交代還使全詩的上下兩段對話自然得到銜接。

以下通過書信往還展開太原卒和妻子的對話。太原卒給妻子寫信，並不表現自己的悲傷，只是催促妻子趕快改嫁，不要再守在家裏。然後囑咐她嫁到新家後要好好侍奉新的公婆，只要還能時時想起過去的丈夫就可以了。在表現出戰士極度的絕望中，又顯示了這位戰士心地的善良。而妻子給邊地的回信則指責丈夫的話太粗鄙，說明她堅決不能接受丈夫要自己改嫁的安排。太原卒再度回信的解釋是自己處身在禍難之中，不能要別人的女子為自己守寡。而他對自己身後事的安排只是希望妻子如果生了男孩千萬不要養活，如果生了女孩就用肉脯好好餵養。因為長城之下到處都是重重疊疊互相支撐的死人骸骨，男孩長大仍然免不了和自己同樣死在長城的下場。妻子最後的回答則是結髮夫妻心意相關，自己深知邊地之苦，決不能獨自保全。暗示了丈夫死後自己絕不會久全於人世的結局。既表明了堅貞的愛情，也加深了悲劇的意義。

這段書信對話往返兩次，其中還因為丈夫要妻子改嫁而引起一波誤解，造成對話中的曲折。而為解釋這種誤解的理由則是雙方都為對方着想，戰士對妻子的摯愛，以及妻子對丈夫的忠貞，通過這種相勸相責、安排後事的方式表現出來。丈夫要妻子改嫁，是時代所造成的人情中的反常現象，陳琳在提煉素材時，敏銳地抓住這種反常現象，表現出人間最殘酷的景象和最慘痛的感情，這就比漢樂府的取材更加典型。同時，詩人還在太原卒給妻子的回信中完整地嵌入了秦代民謠《長城歌》，用「君不見」三字強化了長城下遍地骸骨的恐怖場景。遂使這首詩所寫的這一個太原卒的命運，涵蓋了自秦到漢一代代征夫被迫拋屍邊地的共同遭遇，使全詩包含了更加深廣的歷史內容。由此可見，陳琳在學習漢樂府民歌的同時，又在提煉素材和藝術表現方面提升了樂府詩的表現力，在拓寬詩境的同時加強了詩歌的概括力度。杜甫後來創作《兵車行》和「三吏三別」等新題樂府，正是汲取了這種表現手法。