

(二)

「媽，想不想去看看外面的世界？」

——讓人充滿期待的「戲劇行動」

作者簡介

王一民，一位普通的中國農民。在妻子突然去世後，開始照顧獨自生活的母親。在他七十四歲的時候，為了實現九十九歲母親的願望，用三輪車載着母親，旅行了將近三年的時間。人稱他是「本世紀最後的傳奇孝子」和「現代大孝子」。他和俞賢民合著的《和媽媽一起度過的900天旅行》，記載了這段旅行的歷程。

俞賢民是韓國作家，本來是到中國來考察三國遺址的，無意中知道王一民的故事後，特意花了兩年多時間去訪尋，終於聯絡上王一民，並說服他合著這本書，讓這個平凡人的不平凡傳奇故事，可以流傳開去。

內容簡介

整本書分兩章，第一章〈漫長的旅行〉，寫的是王一民踩三輪車載着母親從黑龍江塔河到海南島的經歷；第二章〈再次上路〉，則是王一民為圓母親的心願，帶着她的骨灰到西藏，撒在拉薩山崗上的經過。

這裏選讀的是書第一章的首兩節：〈媽，想不想去看看外面的世界？〉和〈出發之前寫給母親的信〉。由這個問題和這封信，揭開了這充滿戲劇性的旅程的序幕。

六何

我們首先用「六何法」來看看本書的第一節：

- Who（何人）

王一民和他的母親，兩人都一把年紀了，即使是兒子，他也已經七十四歲。

- What（何事，也就是「戲劇行動」）

兒子要踩三輪車載母親去看看外面的世界。去「看世界」的就是他們母子倆，準確點說：是兒子希望為母親達成願望的行動。

- Where（何地）

住在黑龍江塔河的兩母子，打算要到西藏。他們要由中國的最北端，踩三輪車到遙遠的世界屋脊去。

- When（何時）

甚麼時候起行呢？

「好，走吧。本來我就有那個想法，死之前出去看看外面的世界。」母親說。

這是死之前要完成的行動！既然它和生死相關，看來，這是個非完成不可的行動了。如此的強烈，如此地堅持，它當之無愧地成為我們這齣戲的「戲劇行動」，而這位九十九歲的老人家和七十四歲兒子的老人家，就是我們的主角。

• How（如何）

就用自製的三輪車載着老邁的母親出門遠行去！

第一節是這樣結束的：

幾天後，我們家院子的中央，出現了一台剛做好而且準備載著母親出發的三輪車。

不是光說說而已！三輪車已經準備妥當，馬上就要起行！

起行後又怎樣？兩老會遇到怎樣的困難？他們怎樣解決？這就是本書的內容重點。

噢！「六何」不是還有一個「Why（為什麼、何故）」麼？

載著這個年紀的老人家千里迢迢，由黑龍江踩三輪車到西藏？有可能嗎？為什麼要這樣做？太匪夷所思了！

為什麼有這個主意？這正是讓觀眾（讀者）猜想的地方！

光看以上幾個「何」(W)，已是充滿了懸疑與驚奇的戲劇元素，吸引觀眾（讀者）追索下去。

「因奇而傳」者謂之「傳奇」。這第一節，成功地為這個「奇」佈置了個很好的開局。

太荒唐的主意

「媽，想不想去看看外面的世界？」

主意是由兒子先提出的。母親的第一個反應倒不是在意自己的能力，反是擔憂兒子：「你也老了，踩得動三輪車嗎？」

兒子堅持自己的渾身是勁，說沒有問題！或許他是一言既出，只好勉為其難吧？但是，母親卻同意了：「那也是。」在母親心目中，兒子當然是最棒的。這時兒子倒有些心虛了：「是我提出要去旅遊的，但是我內心深處卻一直在猶豫。當時，真正有勇氣的還是母親……」

母親隨即問道：

兒子啊，我們能走到西藏嗎？

這可真的叫兒子愣住了！母親怎會提出西藏的呢？「難道母親知道西藏在哪兒？她為什麼非得選擇那麼遙遠的西藏呢？」

但是，面對興致勃勃的母親，他不敢問，也不知道該怎麼問。

兒子於是想到用地圖來顯示西藏的真正位置和具體距離。那是多麼遙遠的一個

地方啊！可是母親根本不明白地圖的距離和實際遠近的比例，她只簡單地說：「也不怎麼遠啊，就這麼一直走下去不就得了。」然後，再補上一句：「再遠，我也想看看……」

兒子呆呆地站在那裏，無言以對，內心不斷翻騰，心想：那麼遙遠的西藏啊，母親哪來的一股衝勁？難道母親與那裏前世有緣？他甚至這樣想。

兒子的自信心一下子消失了。這時的他一定是這樣盤算：

- 由塔河踩三輪車去西藏，太荒唐了吧？
- 所有人不是會嘲笑我們嗎？
- 就憑我和母親？
- 我們的夢想會是癡想嗎？
- 醒醒吧！這個旅行的提議太天真了！

要到外面看看世界這個戲劇行動，顯然受到阻礙了。

猶豫是人情之常，因為這個考驗顯然是嚴峻的：西藏是最大最高的世界屋脊，是山脈與冰河構成的高原，是距離天空最近的地方！而兩位主角，年齡加上來是一百七十三歲！他們去還是不去？堅執還是放棄？

換個角度說，這戲劇行動(Action)是否仍要繼續下去？是不是他們其中一個得改變初衷？或者說，這故事的情節要怎樣開展下去呢？

就是為了笑得更多

舞台上燈光轉換——顯示時空的變化。幾天後，家中院子的中央，擺放了一台兒子親手製造的三輪車。

原來兒子終於不再猶豫，他更日以繼夜地趕工，為的是要好好配合那戲劇行動，他做好這三輪車，好載着老邁的母親到西藏。既然是為了母親的旅行，那就該去母親想去的地方。先出發吧，其他的，管它呢……能走多遠就多遠，總不能讓母親失望！

是什麼令兒子突然立定主意的？

第二節的〈出發之前寫給母親的信〉，把兒子內心掙扎終得解決的原因，解說得清清楚楚。

人生苦短。「一想到只能這麼靜靜地等待離開世界的那一天，總覺得流逝的時間太可惜……」而更重要的，是這麼幾句：

我曾經思索過，您在泥土當中走過來的一生，究竟留下了什麼？我發現，留下的只有那為了生存而苦苦掙扎所造成的深刻皺紋。

就是這個母親的「皺紋」的具體意象，催使兒子立定決心，「先出發，然後再說。」

近百歲的老人家臉上深刻的皺紋，全都是苦苦掙扎換來的。這是「生存」的代價吧？然而，兒子想：要是有可能，讓母親可以快快樂樂地「生活」一段時間，讓她臉上的皺紋是因為笑容而深刻起來的，那多幸福？

我希望……當結束旅行的那一天，我希望您能笑著說：「過得真幸

福」。這是您這個上了年紀的兒子心中的夙願，也是我這一輩子最後的期望。

這就是具體意象的力量。是母親臉上一苦一笑的兩個皺紋意象的溶疊，令王一民悚然驚覺：時間無多了！他必須坐言起行，趁還有機會，讓她坐上三輪車出發，去看看外面的世界，去笑，去笑得更多！

他當然預計到，「我們要走的路不可能都是平坦的大道，有時要翻山越嶺，有時還要衝破狂風暴雨」，這兩位主角如此戲劇性的行動(Action)，必然會遇上十分艱難的從自然界來的反應(Reaction)，但是，由他吧！既然外面有的是溫暖的春光，他就願意先給堅定的母親一個同樣堅定的反應(Reaction)：

既然母親那麼想去，能走多遠就走多遠吧。

於是，就在這兒，七十四歲兒子拉着九十九歲母親旅行這麼戲劇性的行動，我們看清楚它在戲劇上的依據：那是兒子對母親的最真實最深刻的愛，是人類最寶貴的感情(Emotion)！

感情推動行動，行動帶來反應。這關係，我們可以簡單地歸納為戲劇上的 E(Emotion) ⇨ A(Action) ⇨ R(Reaction)。

感情，是驅使行動，是令故事情節得以順暢開展的力量。

這也正是上面「六何」中未曾解答，因而吸引讀者看下去的「何故/為什麼」(Why)。

這僅是書的第一章，以戲劇來說這只是第一幕，以後他們會怎樣踏上旅程？結局怎樣了？最終能到達西藏去嗎？路途上會遇到怎樣的人和事？沿途的風景又是怎樣的？兩人在狹小的三輪車又是怎樣相處的呢？外面的世界果真偌大廣闊嗎？這一切一切作者都未作交代啊……這些屬於「如何」(How)的疑問，都引起我們的好奇，這好奇會化而為一股推動力，叫我們關心他們的「戲劇行動」怎樣開展，於是會追着讀下去。

這是藝術的力量、戲劇的力量、文字的力量。

當然，這也是愛的力量、感情的力量。

延伸閱讀

王一民、俞賢民《和媽媽一起度過的 900 天旅行》，台北：漢宇國際文化有限公司，2008 年 7 月出版。

教學建議

教師請學生先仔細想想：要是帶母親（或父親）去旅行，那會是個什麼地方？（注意，是你帶母親去旅行，而不是母親帶你去旅行。也即是說，那應該是你母親她自己很想去的。）請學生向同學介紹。

要是學生感到茫無頭緒，可以暫時按下，回家去問問母親，稍後才再跟進。

這應該是個有趣的經驗。

漫長的旅行

王一民、俞賢民

第一節 媽，想不想去看看外面的世界？

「媽，想不想去看看外面的世界？」

「外面的世界？怎麼看？」

「我用三輪車載著您啊。」

「去哪兒啊？」

「沒決定去哪兒。想去哪兒就去哪兒吧。」

「什麼時候？」

「也沒決定。那就得看您了。」

「好，走吧。本來我就有那個想法，死之前出去看看外面的世界。可是……你也老了，踩得動三輪車嗎？」

母親擔憂的首先是兒子。滿心想去旅遊，可是考慮到兒子，她完全可以放棄自己的幸福。這一生，她遠離了好吃的食物、漂亮的衣服和舒服的床鋪，只要能給孩子們更好一點的東西，她寧願自己挨罪受苦。想到這兒，我怕母親不同意，連忙對她笑著說：

「真是，媽，您別看我這樣，渾身上下都是勁兒。」

「那也是，但是，那可不是一般的辛苦啊。」

是我提出要去旅遊的，但是我內心深處卻一直在猶豫。當時，真正有勇氣的還是母親，母親到底是靠什麼勇氣說出那番話的呢？

「兒子啊，我們能走到西藏嗎？」

難道母親知道西藏在哪兒？她為什麼非得選擇那麼遙遠的西藏呢？

我急忙把地圖鋪在她的面前，雖然我大致知道西藏在哪裡，心裡還是想確認一下，我們到底離西藏有多遠。

我們住的地方是中國最北端的塔河，離西藏十分遙遠。要是說踩三輪車去西藏，所有的人都會嘲笑我。

「媽，您看，我們住的塔河是這兒，西藏在那兒。多遠啊，那您也想去？」

「也不怎麼遠啊，就這麼一直走下去不就得了。」

母親說著抬起瘦弱的手指，在地圖上畫了一條斜線。其實，面對將近百歲的母親，希望她能從地圖上看出實際距離，這本身就是個錯誤。我無言以對，呆呆地站在那裡。

「再遠，我也想去看看……」

西藏是世界最大、最高的高原，被稱為「世界屋脊」。它位於由喜馬拉雅山和珠穆朗瑪峰那樣的山脈與冰河構成的高原之南側，是離天空最近的土地。一直窩在山溝裡的母親，到底是怎麼知道這種地方的呢？為什麼想去那裡呢？我怎麼也猜不透。

難道是想在那個與天相接的地方，舒展一下自己的胸膛？還是因為那裡的土地離天堂最近，認為在那裡最容易上天堂呢？還是說，前世與那裡有什麼緣分？無論怎麼說，母親仍然固執地選擇了西藏。

我的自信一下子就消失了，總覺得這太荒唐了，另外，還要為母親的健康著想。在我猶豫不決的時候，母親也不再催促，目光像乖巧的孩子一樣，只等著我的回答。

有一天早晨，我剛睜開眼睛，腦子裡就形成了一種想法：「既然母親那麼想去，能走多遠就走多遠吧。」我不能就這樣讓母親失望，既然是為了母親的旅行，就應該去母親想去的地方。

「先出發，然後再說，管它是沙漠還是樹林。」我終於下定了決心。這麼一來，原本忐忑不安的心情也輕鬆了許多，連我自己都無法相信的自信心也頑強地抬起了頭。對陌生地方的恐懼，對距離的迷茫，包括各式各樣的擔憂也都消失得無影無蹤。

幾天後，我們家院子的中央，出現了一台剛做好而且準備載著母親出發的三輪車。

第二節 出發之前寫給母親的信

媽，該出發了吧！無論是誰，都要像離開母親的懷抱來到這個世界，然後朝著死亡邁進那樣，總是要奔波在人生的旅途上，所以才把人生叫作「旅行」吧。

媽和我就要去旅行了。您，99歲；我，74歲。我們即將朝著遼闊的世界出發。我曾經思索過，您在泥土當中走過來的一生，究竟留下了什麼？我發現，留下的只有那為了生存而苦苦掙扎所造成的深刻皺紋。

一想到只能這麼靜靜地等待離開世界的那一天，總覺得流逝的時間太可惜，剩餘的時間又太漫長，所以我想陪您去看看世界。

我希望您能幸福地過好每一天，當結束旅行的那一天，我希望您能笑著說：「過得真幸福」。這是您這個上了年紀的兒子心中的夙願，也是我這一輩子最後的期望。

媽，您就坐在那裡，盡情地欣賞這個世界吧。您的兒子會盡全力拉著這輛三輪車向前走，朝著這個世界上最美麗的風景飛奔。

今天，我又鋪開了地圖，一想到即將和您一起出發，這遼闊的大地也不覺得那麼大了，我充滿著信心，和您在一起我什麼都不怕，如果說有一點擔憂的話，那就是怕這狹小的三輪車會給您帶來不方便。

我們要走的路不可能都是平坦的大道，有時要翻山越嶺，有時還要衝破狂風暴雨，即便如此我也要出發。我相信，神的祝福會陪伴我這個上了年紀的兒子和更年邁的母親走完最後的旅程。我還相信，我們一定會站在您最想去的地方一起放聲大笑。

親愛的媽媽，為了看得更多，笑得更多，祝您健康地活下去。

溫暖的春光在催我們上路呢！

昨晚下的雨，把天空和整個世界洗刷得乾乾淨淨，正等著我們出發呢！

（選自王一民、俞賢民《和媽媽一起度過的900天旅行》，台北：漢宇國際文化有限公司，2008年7月出版。）