

## (十四)

### 百歲老婆婆的幸福秘密

#### ——三首小詩怎樣建樹起一齣戲

#### 作者簡介

柴田豐，1911年生於日本一個富裕家庭，後來家道中落。92歲時嘗試寫詩；同年，喪夫。後來出版詩集，深受歡迎，電台也頻頻朗讀其詩作，引起極大的迴響。

柴田豐女士熱愛生命，詩集充滿對人生的希望和夢想，詩風矯健而活潑。日本人認為其詩作就像是一道清爽的風吹拂着臉龐，每每能激勵深受不景氣困擾的他們。

柴田豐女士年輕時喜歡看書、看電影，年紀較長後喜歡日本舞。平日多留意生活上各式各樣的事物，偶有所感，隨即投入回憶裡，然後鍛煉以為詩。每次寫完一首詩大概都利用整整一星期來反覆朗讀、修改，力求精進。她又經常保持感恩的心態，要把心中的喜樂轉化為詩歌。

其詩集的中文版《人生別氣餒》由盧千惠翻譯，於2011年出版。

#### 內容大要與結構

這裏挑選其中三首小詩，分別是〈化妝〉、〈秘密〉和〈幸福〉。

把三首小詩連貫起來，活脫脫就像一齣情節動人的三幕短劇，分別有序幕、發展、高潮和結束。

角色有柴田豐婆婆、兒子、護士和媳婦，一共四個人物。

場景和情節安排如下：

一、家中（接近玄關處）與小兒子的對話和對鏡化妝。

這情節是序幕。〈化妝〉

二、家中客廳主角的獨白，這是情節的發展。〈秘密〉

三、在家中客飯廳、診所，甚或來往診所的路上，以下三個情景先後出現，是為高潮的營造：

1. 看護安排浸浴；
2. 與患感冒痊癒了的兒子共享咖喱；
3. 細心的媳婦陪同看牙醫去。〈幸福〉

最後，主角滿懷感激地認定生活就是幸福的。這短劇也就在這裏畫上一個完滿的句號，幕下了。

## 序幕〈化妝〉

照鏡子是很多文學作品慣見的情景，提香(Titian)名畫《照鏡的維納斯》(Venus with a Mirror)是文藝復興時期的重要作品。照鏡子也是劇場常常使用的遊戲，而化妝，則可以是一個舞台動作，更是演員準備上場前所必經的步驟，作用是加強或美化演員所要演繹的角色形象，以增強其說服力或演出效果；這同時也是演員藉此慢慢進入角色的過程。

試看〈化妝〉一詩，想像這是個戲劇場面：主角柴田豐在舞台上直接面對觀眾在化妝，設在主角與觀眾之間的鏡子可以是隱形的（所以詩中也沒有直接寫出鏡子）。你看，她輕快而熟悉地仔細描，仔細畫。她拿着什麼道具？眉筆吧！她一筆一筆地描呀描的，一筆一筆地畫呀畫呀的……

我們就像在觀看一個日常生活慣見的儀式似的，看着看着，不禁看得出神了。……

可能她臉上還流露出滿意的表情來——

舞台後方出現了這樣的景象——原來主角不知不覺地陷入了回憶……

很久很久以前了，那是兒子讀小學時的一個畫面：

一天，兒子回到家裡，立刻就從玄關蹦跳到主角的跟前說：「母親，你好漂亮喔——他們是這樣說的呢！」

當天這一幕，還深深地烙在主角的記憶中吧？今天，當她用心地去化妝時，那一幕便隱隱地浮現——

化妝，不只是日本人的禮貌，為的是要保持她愛惜的人心中那美好的印象吧？要好好活下去，就得保持一貫美好的形象。柴田婆婆從兒子那裡看見自己是一個可親的母親，同時，她更自覺是一位樣貌娟好的女性。可見，透過化妝這一舞台動作，她把貫穿幾十年的、如此美好的詩的意象鮮活地呈現了。

小詩分兩段，一回憶，一現實，前後呼應，既互相映襯，又互相滲透，也增加了詩的表現力。

## 情節的發展〈秘密〉

這詩主角以獨白的方式，向觀眾直率地分享她生活中的「秘密」。生活是什麼？或者，生命是什麼？這從來就是文學和藝術作品常探討的課題。常說，不如意事十常八九，生活本是美好與艱辛夾雜；柴田豐婆婆必也如此地面對不同的順逆境，她在獨白裡向觀眾說：「我有好幾次想結束生命」；但，一念三千，在這最關鍵的時刻，她並不沉溺，她選擇了樂觀面對，活在當下！她緊緊抓住了寫詩這夢想，92歲了，才開始寫詩是不是遲了點？要是能早點開始……但現在才開始也有意思啊！她感恩說：我不再對過去抱怨什麼了。最重要的是把握住現在，過去的總有不快，已經不算什麼了，總是生命的某部份呢。

為什麼會這樣肯定生命？柴田豐婆婆好一把年紀了，難得依舊對人、對事物動情，難得她切實地珍重每一把「鼓勵」聲音的溫暖和重量，更難得的是她還能乘着夢想的翅膀，飛到另一境界去！

懷有夢想的人，總是最有魅力的！

## 高潮和結束〈幸福〉

柴田豐女士以詩的形式來分享她生命的「秘密」，而我們就以戲劇的形式來解讀，她生命的「秘密」究竟在哪？

詩人以三個實實在在的場景來展示她對日常生活的滿足：

一是看護安排浸浴；

二是能與患感冒痊癒了的兒子共享咖喱；

三是有細心的媳婦陪伴往看牙醫去。

浸浴是日人的文化，他們尤其喜愛享受溫泉，從別的资料，我們知道她一人獨居，且又患背痛多年，能在護士的照顧下浸浴，既可治療，又可享受箇中的氛圍，想是她日常生活中的一大樂趣！

日式咖喱，是現代日本美食之一，日本人尤其喜愛日式咖喱豬扒飯。能和自己愛惜的人和愛惜自己的人一起共享美食，一口又一口香醇的咖喱，幸福就在細嚼之中，多美好！

到醫院去，尤其到牙醫診所去，很多人視為畏途。太不好受了！但有關顧自己的好媳婦陪伴自己，或許她還全程緊緊握着我的手呢！好不安慰，心裡也就踏實了。這是一份親人的關顧，一份愛。美好的生活就是這樣走出來的！

穿插了這三場實景，主角幸福的感覺，油然而生，也感染了讀者和觀眾。這實是一份難得的恩典。生活啊，原是熟悉的平常，竟又如斯的美好，視乎我們怎樣去看待和安排罷了。幸福啊，原來就在我們身邊！這場戲在感覺上就達到了高潮，演員演的質樸自然，觀眾也看得溫馨滿溢。

最後，舞台上主角又一次面對鏡子，這情景恰好回應序幕看鏡子化妝的那一場。她還是凝視觀眾的方向，還是以眼前某處作為一面無形的鏡子。她仔細地端詳自己，看着、看着——她慢慢地看見發光發亮的自己，她的生命充滿着奇異的光芒……

聚光燈下，一位微笑着的老婆婆，她臉上滿佈的皺紋剎那間彷彿都給光刷去了。這齣戲就在這裡結束……

幕徐徐而下。

## 延伸閱讀

學生可閱讀《人生別氣餒》內的其他作品，例如〈回憶 II〉、〈蟋蟀〉和〈風、陽光和我〉。

香港其實也有「柴田豐」。在上水圍的門口村，有一位 86 歲的老婆婆廖敬容，她經常唱如今已經少人懂得的圍頭歌。她以這些隨口而出的自撰歌詞，訴說自己的生平，也抒發生活中種種哀樂。這裏試記下幾句：

火字挨關你媳婦心想爛，我問君何日你幾時還？

禾火添心我愁鬱鬱，剪字除刀你兒子難跟前。

可憐我夫妻分南北，水遠山遠無聲音。

何時正得同相會，虧我奴今望白雲……。

前四句用拆字的技巧，講的是自己和媳婦都在苦候男人回家。其中流露的傷感，跟柴田豐相比，又自不同。

## 教學建議

「少女情懷總是詩」，一般人都說青少年是寫詩的最好年紀。讀過老人家的詩，教師大可以鼓勵學生都來就日常生活，各寫一首短詩，然後，在班上朗誦出來，一起分享。

## 人生別氣餒（選詩三首）

柴田豐

### 化 粧

兒子念小學時  
高興地  
告訴過我  
朋友稱讚  
你的母親  
好漂亮  
從那時候  
到九十七歲的現在  
我都用心化粧  
  
就是希望  
有人稱讚

### 祕 密

其實  
我有好幾次  
想結束生命  
但是自從開始寫詩  
受到很多人的鼓勵  
已經  
不再哭哭啼啼

即便已經九十八歲了  
但我還想談戀愛  
還會做夢  
也還想乘雲高飛

## 幸 福

這禮拜  
護士小姐  
幫我洗澡  
兒子的感冒好了  
我們一起吃咖喱飯  
媳婦  
帶我去看牙醫  
幸福的日子  
一天接連一天

鏡子裏的我  
滿面春風

## 延伸閱讀

### 回 憶 II

和兒子手牽著手  
到車站  
等你回來  
在人群中  
看到你  
揮揮手

三人一起走在回家的小路  
桂花散出陣陣的香味  
不知從那家傳來  
收音機的歌聲

那車站 那小路  
現在是否  
活力依舊？

### 蟋 蟀

深夜 把腳伸入被爐  
開始寫詩  
我 本來  
才寫下這些字  
淚水就奪眶而出

不知從哪傳來 蟋蟀的叫聲  
牠說 我不會和含淚的人玩耍

咕嚕咕嚕 蟋蟀的叫聲  
蟋蟀呀 蟋蟀  
請你明天再來  
明天我會用笑容  
等你

### 風、陽光和我

風  
敲著玻璃窗  
我開窗讓她進來  
於是  
陽光也跟著進來  
三個人 開始聊天

阿婆  
你獨自一個人不會寂寞嗎  
風和陽光問我  
人 歸根究柢 都是獨自一個人  
我這麼回答

不必加油  
輕鬆過日子罷

在靜靜的午後  
我們笑著

(選自柴田豐著、盧千惠譯《人生別氣餒》，台北：台灣東販股份有限公司，2011年5月初版。)