

## (十八)

### 從戲劇本質見出藝術高下

#### ——比較四首題材相近的古典詩歌

#### 內容簡介

這四首詩題材相近，都是寫客懷羈旅的離愁別緒，情感也相類，都是抒發對故土故人的思念和對人事滄桑的感慨，但刻劃場面的手法則各自不同。

戲劇是講「戲劇行動」的。沒有舞台上呈現的行動，就沒有戲劇。因此，且讓我們逐一看看這四首詩有什麼「行動」。

#### 兒童笑問（〈回鄉偶書〉其一）

少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。

兒童相見不相識，笑問客從何處來。

賀知章是著名的唐代詩人，這首詩也是耳熟能詳的，因此，也不必多所介紹，我們就直接分析它是怎樣的一齣戲吧！

詩人就是主角，他親自上場來演出他的故事。

主角約三十歲便離開故鄉，今天回來已是八十多歲的老翁了，匆匆一別竟是五十年，好漫長好漫長的一段日子，這絕不是普通的還鄉！主角的鄉音依舊未變，這是他堅執鄉情的反映？那就更折磨人了！客懷愈是寂寞，思念愈見深沉。這一刻才注意到主角的相貌：鬢髮衰白，頂上稀疏，歲月催人，少小離家的他，容貌早已改變。滄海桑田，人生變化，亦是如此！

主角踏足故土的一剎那，心底強烈的悸動不由湧現。眼前這場景既熟悉又陌生，畢竟離開已五十年了，故人還在嗎？家園又有什麼改變？主角看着，想着……此時此地，此情此景，將會緊接一個怎樣的場面？

筆鋒一轉，竟是這樣的一個情節：

迎面來了一大群吱吱喳喳的孩童，他們好奇地圍上來，一面打量着主角，一面純真而禮貌地笑着打招呼：「這位客人，請問您是從哪裡來的？」

詩本來在這裡收結，但觀眾如我們一定按捺不住，好奇地追問：這位主角會有怎樣的反應？

會是這樣嗎：「誰家的孩子，連我也不認得，還問我是哪裡來的客人！」主角內心嘀咕。

還是，主角沒好氣，無語……？

因此，這首詩的「戲劇行動」是由賀知章的「回鄉」轉到兒童的「笑問」。

### 湖水不改（〈回鄉偶書〉其二）

離別家鄉歲月多，近來人事半消磨。

惟有門前鏡湖水，春風不改舊時波。

也是還鄉，相同的題材。主角直抒胸臆，首先說明自己離別家鄉已久，而歲月悠悠，人也好，事也好，不免早已消磨泰半。

於是主角遍訪故鄉，嘗試到曾經熟悉的每個角落去尋找往昔的感覺。可惜的是，無論他走到哪裏，改變了的東西太多了。一山一石都叫人難以辨認啊！如此家鄉，人事更替，儘管春風拂臉，春光滿眼，可是到處的花樹雖美而都不慣見，主角不由得心中湧起一陣孤寂。

哎！眼下這明澈如鏡的一方湖水，回應着暖暖春風，默默地泛起一道一道漣漪，跟記憶中的，倒是絲毫無差。唯有這念舊的湖水，讓我知道：我終於回到熟悉的故鄉。詩人說。

好一個以景喻情的場面。

然而，從戲劇的角度來看，它的行動算不上明確有力。「回鄉」這戲劇行動固然顯示得比較含蓄，而湖水的「不改」舊波，也是溫柔雅淡的。

### 風雨蕭蕭（〈逍遙堂別子由〉）

別期漸近不堪聞，風雨蕭蕭已斷魂。

猶勝相逢不相識，形容變盡語音存。

兄弟離別在即，日子愈是接近，愈是不想聞問，這種逃避的心態，大概是人之常情吧？

然而，離別的日子始終要來。詩人因此安排了一個場景，實行以景喻情：這離別的一刻，時間似是凝住了，風聲蕭瑟，苦雨飄搖，叫人倍感斷腸，黯然魂銷。

就在這裏，詩人喃喃地說了這句獨白：「就讓我們彼此好好端詳，記認着對方吧，以免日後相逢也不相識。不過，顏容儘管改變，我們的鄉音相信絕不稍改。而只要保持着這鄉音，我們怎會相逢不相識呢！」

以景喻情是古典詩詞常用的手法，又風又雨的蕭颯，既是對離別氣氛的渲染，同時也烘托了詩人內心的衷情。詩人不說還鄉，卻說離愁；更設想將來的重逢來映襯現在的離愁，構思可謂別出蹊徑。

這更純粹是「詩歌」的寫法，「離別」固然不想聞問，「相逢」也是憑空設想，都沒有呈現什麼具體的行動。唯一真正在「行動」中的，是風雨蕭蕭。

### 兒童誤喜（〈縱筆〉）

寂寂東坡一病翁，白頭蕭蕭滿霜風。

兒童誤喜顏色在，哪知一笑是酒紅。

一上場便是主角亮相：白髮蒼蒼的老人，滿臉風霜，加上一臉蒼白的病容，更顯得滿懷心事。「既然寂寞無聊，既然來日恐無多，雖則有病，但是，借酒銷愁，還是我這老翁唯一可以做的事了。」這是主角的內心獨白。

隨後，出現了這樣的一個情節：

一群小朋友嘻嘻哈哈地圍着老翁在說什麼。只見老翁無奈地說：「孩子啊，是你們誤會了！我還未康復，也早就不是年輕。你們說我臉色紅潤，怎知道我只是借酒消愁，這張只是酒後紅了的臉而已！」

這個「兒童誤喜」的安排，是有新意而帶幽默的，因而使這首詩具備一定的自嘲效果。

這首詩的行動有二：暗場裏做的是病翁「飲酒」，明場上演的是兒童「誤喜」。兩相結合，營造出相當的戲劇性。

## 關鍵是「現場感」

為把四首詩的「行動」說得更清楚，請看下表。

	回鄉偶書一	回鄉偶書二	逍遙堂別子由	縱 筆
主 角	老 翁	老 翁	兄 長	病 翁
規定情境	回鄉之初	回鄉之後	別弟在即 風雨蕭蕭	回鄉前後 無聊飲酒
行動一	回 鄉	(回鄉訪舊)*	(準備離別)*	(飲 酒)*
行動二	兒童笑問	湖水不改舊波	想像相逢	兒童誤喜
* 行動放在括弧內，是表示那行動在詩裏並沒有清楚地寫出來。				

「行動一」指主角的「戲劇行動」，也是推動詩歌（戲劇）的原初力量。「行動二」是因「行動一」而來的後續活動，它可以是對前者的回應，也可以是前者的餘波。

很明顯，四首詩之中，蘇軾〈逍遙堂別子由〉的行動最為含蓄。它先是以景喻情（「風雨蕭蕭」），繼而設想將來（「相逢」而「語音存」），在渲染離別氣氛，以至映襯離愁難訴等方面，都是別具心思的。尤其是詩人本寫離情，卻說相逢；設想將來的重逢，只是加倍地寫現在的離愁，構思可謂別出蹊徑。但是，詩人沒有經營一個富張力的戲劇場面，而所謂「重逢」，也只是對將來的想像，其中細節也比較簡單，只在「形容變盡」以致「不相識」，以及「語音存」的對比上着墨。都是一些模糊不實而「可能發生」的狀態而已，欠缺了對兄弟兩人感情的具體刻劃，戲就不免薄了。因此，整首詩最明確的行動只剩下「風雨蕭蕭」，那倒真是叫人「斷魂」的，可是它寫的終歸是「外於人」的風雨，是屬於情境的形容，在戲劇角度看是在角色的「行動」上着力不足。

賀知章〈回鄉偶書〉（其二）的前半是主角直率的表白，後半借湖水「不改舊時波」，反襯「人事消磨」的令人傷感，也暗寫他的多次訪舊行動，帶來的只是一遍又一遍的失望。然而，這「舊時波」究竟是怎樣的一種模樣？作者沒有具體寫出來，一切都只能留待讀者（觀眾）去憑空設想。

蘇軾的〈縱筆〉，作為一齣戲，主角一上場先以「自報家門」的手段直接交代自己是個病翁，顏容衰敗，飽歷風霜。然後，安排一個小情節，安插了主角的說白和內心反應，而孩童對詩人的誤會，也有新意而語帶幽默。這都是它成功的地方。

不過，從戲劇的角度來看，這個小節仍嫌未夠生動活潑，因為兒童的「誤喜」只是間接地寫出來，既欠缺場面經營，也沒有彼此之間互動的對白，因而到底成不了「戲」。

賀知章〈回鄉偶書〉（其一）的寫法靈動活潑，早有定評。其優勝處正是在有「戲」。

前兩句為「戲」的張本，先交代人事因由，好定下基調，第二句有聲兼有形，把「老大回」的主角形容得準確而立體。

更出色的是後兩句。詩人不寫故鄉面貌的前後變化，也不描述主角的激動心情，卻以孩童眼中的主角形象來着眼，以迎客、笑客、問客等生活小節着筆，是何等別開生面，又何等親切自然？其間童趣，尤其叫人津津樂道。

詩中「鬢毛衰」與「少小」相舉，老翁與孩童相對，兒童有問而歸人無答，本為鄉親卻被誤為客人，這些多角度的轉換，寫得含蓄迂迴，幽默而富情趣，固然是詩歌的上乘技巧，更因其間的「張力」，自然地營造出盎然戲味。

## 延伸閱讀

學生自選其他古典詩詞，賞析其戲劇性。

## 教學建議

教師嘗試以戲劇角度，引導學生閱讀其他題材相近的古典詩詞，跟以上四篇作品比較。

〈回鄉偶書〉其一

賀知章

少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。  
兒童相見不相識，笑問客從何處來。

〈回鄉偶書〉其二

賀知章

離別家鄉歲月多，近來人事半消磨。  
惟有門前鏡湖水，春風不改舊時波。

〈逍遙堂別子由〉

蘇軾

別期漸近不堪聞，風雨蕭蕭已斷魂。  
猶勝相逢不相識，形容變盡語音存。

〈縱 筆〉

蘇軾

寂寂東坡一病翁，白頭蕭蕭滿霜風。  
兒童誤喜顏色在，哪知一笑是酒紅。