

單元十一：敘述

學習材料

1. [神祕的眼睛](#)（周基亭）
2. [神祕的眼睛](#)（冰波）

進階閱讀

1. 當乃平遇上乃萍（圖畫書）

神祕的眼睛 周基亭

—

「噢！快來看！」

隨着考古學家老教授的一聲喊，他的三個助手一起圍了過去。

老教授的雙手托着一塊剛挖出來的化石。大概是過於激動的緣故，老教授的手在微微地顫動着。

化石上清晰可見一隻小鳥的形象，張着的鳥喙，展開的翅膀，連身上的根根羽毛都纖毫畢現¹。最令人驚奇的是化石上的小鳥眼睛，居然像活的一樣閃着光澤，彷彿只要吹一口氣，那眼睛就會眨動起來。

「不可思議！真不可思議！太不可思議了！」

老教授連連晃動²着他那滿頭白髮的腦袋，發出一連串驚嘆。在他幾十年的考古生涯中，這樣奇特的化石他還是第一次見到。

不用說，三個年輕的助手也是頭一回碰上這樣的新鮮事。他們大眼瞪小眼，目不轉睛地把這塊化石看了又看。他們當然知道，化石是幾千年、上萬年前留下的痕跡。這隻小鳥能留下這麼清晰的形象已經是極不容易了，怎麼牠的眼睛還會這樣栩栩如生呢？

「這裏面一定有一個神奇的故事，一定！」老教授自言自語地說着，輕輕把化石放在地上，然後在旁邊找了塊石頭坐下來。三個助手也挨着他坐了下來。他們在想，這是考古史上的一個奇蹟嗎？

秋日的太陽暖暖地照在這四個坐着的人身上，空曠的荒野上靜寂無聲。這是一陣驚喜之後的沉思。

「眼鏡、大嗓門、女博士——」老教授深邃³的目光打量着他的三個助手，說：「你們能不能說說自己的想法，每人講一個關於這塊化石、這隻小鳥的故事？」

¹ 纖毫畢現：纖，細小；毫，長而尖的毛；畢，完全；現，顯露。纖毫畢現，指小鳥身上細小的尖毛也完全地顯露出來。

² 晃動：搖動、震動。

³ 深邃：精深遠大。

第一個助手說的故事

要編故事我可是個外行，因為考古從來都講究嚴謹、講究依據的。你們別笑……既然每人都要說，我就先說一個吧，算是拋磚引玉¹。

那是很久很久以前，有一群鳥落到了一口枯井裏。他們是怎麼落進井裏的，誰也不知道。反正當他們發覺自己是在一口枯井裏時，全都傻了眼²。因為小鳥到了井裏，是無法飛出去的。井裏的空間太小，小鳥還來不及張開翅膀，就會撞到井壁上。落在井裏的小鳥們唧唧喳喳，亂成一團。有哭泣尖叫的，有唉聲嘆氣的，還有傻愣愣³縮在一邊的。

這時候，有一隻個子比較大的鳥——我們就叫他大個子鳥吧，他招呼大家安靜下來，然後說：「現在哭鬧都沒有用，只有大家齊心協力，動腦筋，想辦法，才能夠出去。」大個子鳥這麼一說，鳥兒們都覺得很對。可是，怎麼才能從井裏出去呢？大個子鳥又說：「你們看，這兒離井口不算太高，我們一隻鳥上馱⁴一隻鳥，用身體搭成一個梯子，就可以有一隻鳥爬出井口去。這隻鳥出井口之後，去找一根長一點的樹枝丟下來，其他的鳥也就能順着樹枝爬出去了。」

鳥兒們一聽，覺得這個主意不錯，都表示同意。大家又覺得大個子鳥最聰明，而且他的個頭大，力氣也大，只有他能弄來一根長一點的樹枝，就一致推舉大個子鳥先出井口。於是，鳥兒們費了九牛二虎之力，用身體搭成了一架「鳥梯」，大個子鳥就踏着鳥梯爬出了井口。

大個子鳥一出井口，深深地呼吸了一口新鮮空氣，頓時覺得心曠神怡，舒服極了；他拍拍翅膀，呼啦一聲飛了起來，又覺得是那麼自由自在，妙不可言。他忘情地飛呀飛呀，好像渾身有使不完的勁兒。就這樣不停地飛呀飛呀，也不知飛了多久，忽然，他想起了還在井下的伙伴們，不由拍拍自己的腦袋，急忙轉回身飛去。

他一面飛，一面叫：「對不起，伙伴們，我回來救你們了！」

可是，大個子鳥找不到那口枯井了！真的，他出井口的時候太興奮了，竟然一點也沒記住枯井周圍長着甚麼樣的樹、有着甚麼樣的石頭，他一點兒也想不起枯井周圍的情景了！

大個子鳥急了，眼淚撲簌簌⁵地落了下來。他一面哭，一面找；一面找，

¹ 拋磚引玉：比喻用粗淺的、不成熟的意見引出別人高明的、成熟的意見。

² 傻了眼：看呆了，愣住了；多用於無法置信的震驚。

³ 傻愣愣：愣，音令。失神、發呆。

⁴ 馱：音駝，背負。

⁵ 撲簌簌：簌，音束。形容物體輕輕的，不斷的落下來；大多用作形容流淚急而多的樣子。

單元十一：敘述

一面哭。一直到他再也飛不動的時候，他還是沒有找到那口枯井。這時候，他的眼睛已經哭得又紅又腫了。唉，大個子鳥一直到死都不能原諒自己，他那紅腫的眼睛也一直沒有閉上……

「崩」地一聲，地上的化石忽然現出了幾條很深的裂紋。老教授和他的三個助手吃了一驚，定睛一看，那化石上的鳥眼睛不知甚麼時候已經變得血紅血紅。寧靜的空氣中，四個人似乎聽到了一聲聲痛苦的呻吟。

三

第二個助手說的故事

哎哎哎，現在該聽我的了！我的故事可沒那麼慘。

我說的這隻鳥不是大個子鳥，是一隻大眼睛鳥。大眼睛鳥的眼睛比他的伙伴們都大，他的目力也特別好。

有一年——當然也是很久很久以前了，這個地方鬧飢荒。天上飛的，地上跑的，都找不到甚麼吃的食物。

鳥兒們都餓壞了，他們歪歪斜斜地飛着，撲撲楞楞¹地跳着，四處裏去找吃的。這時候，有一隻鳥卻是例外，那就是大眼睛鳥。大眼睛鳥依然非常神氣，每天都輕鬆自如地飛來飛去。別的鳥兒奇怪了，就問大眼睛鳥：「喂，伙計，你肚子不餓嗎？你找到吃的了？」

大眼睛鳥急忙地搖搖頭：「哪裏哪裏，我是從前吃得多，底子打得好，所以才飛得動。這不，我飛來飛去，也是在找吃的東西呀！」

其實，大眼睛鳥是在說謊。原來，有一回，大眼睛鳥發現一塊石根旁有一條小蟲，急忙去啄食。誰知那小蟲機靈得很，一下子就鑽進土裏不見了。大眼睛鳥在石頭旁翻呀、啄呀，無意中啄到了石頭根旁長着刺的小草的草根，立刻，一種苦澀的滋味流進了他的嘴裏。說也奇怪，這一天大眼睛鳥的肚子一點也不餓了，精神也特別好。這樣，大眼睛鳥就發現了一個祕密，石頭旁長的那種不起眼的刺草原來是個寶貝，吃它的根比吃別的甚麼都好。不過，大眼睛鳥不願意把這個祕密告訴他的同伴，因為這種刺草並不多。

過了不久，鳥群們在這裏待不下去了，他們打點行裝，準備遷徙到別的地方去。他們招呼大眼睛鳥說：「走吧走吧，這裏不是我們待的地方，這樣下去只能等死！」大眼睛鳥卻說：「你們走吧，我不想走，我還有點事要辦。」鳥兒們勸不動大眼睛鳥，也不知他要辦點甚麼事，就留下他，都飛走了。

¹ 撲撲楞楞：撲楞，同撲棱，擬聲詞，形容翅膀抖動的聲音；又作抖動或張開的意思。

單元十一：敘述

鳥群飛走後，大眼睛鳥開始辦他的事情：把他早就看到的好幾處長着的刺草都找來，放到一塊兒，這樣以後吃起來就方便多了。因為這時身邊不再有別的鳥，辦這事完全可以放開手腳，沒有甚麼顧慮了。大眼睛鳥睜着大眼睛，哼着輕快的小曲兒，起勁地幹着。

可是，就在大眼睛鳥忙個不停的時候，天崩地裂，山倒石塌，一場比飢荒更大的災難發生了。大眼睛鳥來不及躲避，一下子就被石土掩埋住了。

你們知道這化石上的鳥眼睛為甚麼像活的一樣？那是吃了刺草根的緣故呀！

大家聽了這個故事，再去看那化石，呀！化石上小鳥的形狀變得扭曲了，像在作痛苦的掙扎。再看看那鳥的眼睛，咳！失去了原先的光澤，變得渾濁了，渾得像——一口痰。

四

第三個助手說的故事

你們兩個，把一塊好端端的化石說得變得這麼難看，真是的！我說故事跟你們的不一樣——

鳥媽媽有一個孩子，說起來真可憐，這孩子一出世，兩隻眼睛就甚麼都看不見。鳥媽媽心裏很難過，總是撫着雙目失明的小鳥，流着淚說：「小可憐兒，小可憐兒，你以後的日子可怎麼過呀！」

鳥媽媽從不讓小可憐兒餓着、凍着，還每天教小可憐兒唱歌，她決心把小可憐兒培養成一個歌唱家。

小可憐兒是個很懂事的孩子，他沒有辜負媽媽的期望，刻苦地學習唱歌，終於成了一名歌手。

有一年冬天，天特別冷。鳥兒們都縮在樹洞裏、鳥窩裏，半天都不動彈一下。鳥媽媽對小可憐兒說：「孩子，你給大夥兒唱個歌吧，給大家鼓鼓勁，讓大家活動活動。要老是不動彈，鳥兒們會凍壞的。」小可憐兒聽媽媽的話，站在樹枝上，放開嗓子唱起來。

躲在樹洞裏、鳥窩裏的鳥兒們聽到歌聲，紛紛探出頭來，然後就飛了出來。有的轉兩圈，有的跳幾下；大夥兒都覺得不怎麼冷了。

從此以後，小可憐兒每天都出來唱幾次；鳥兒們聽到歌聲，也都出來活動一下。小可憐兒的歌聲成了鳥兒們戰勝嚴寒的號令。

可是，這一年的冬天不知怎麼的，好像特別長。鳥媽媽想，春姑娘這麼遲還

單元十一：敘述

不來，一定是在半路上迷路了。鳥媽媽就對小可憐兒說：「孩子，我送你到大樹尖頂上去唱歌，你盡量唱得響一點，春姑娘聽見你的歌聲，就會趕來的。」小可憐兒點頭答應了。

大樹尖頂上風最大，最冷。小可憐兒才唱了幾聲，就感到渾身哆嗦¹，有點受不住。但他沒有停下，還是勇敢地站在那裏，使出全身的勁兒大聲歌唱。唱啊，唱啊，北風漸漸地減弱了，氣溫慢慢地上升了。你們猜得到，是春姑娘向這裏趕來了。然而，勇敢的小可憐兒的歌聲變得越來越輕，他的身體也變得越來越輕了。

當春姑娘終於來到這地方的時候，小可憐兒已唱完了最後一個音符，永遠地停止了呼吸。

鳥兒們簇擁²着小可憐兒，含着淚呼喚着他們心中最出色的歌唱家。他們把他放在美麗的花叢中，又找來兩顆最珍貴的寶石，安在他的眼睛上，鳥兒們說，只有他才配有最漂亮的眼睛……

故事說到這裏，就聽見「撲啦啦」一陣響動，老教授和三個助手只覺得甚麼東西從眼前飛過。這時候，地上的化石不見了，連一片碎屑也沒有留下。四個考古的人抬頭搜尋，而麗日晴空下，甚麼東西也沒有。他們只聽見耳邊響着一聲聲歡快的鳥鳴，那聲音輕靈婉轉，在唱着一支動聽的歌：

有位姑娘從這兒走過，
身後留下生命的綠色，
啊，春天，春天——
有一個永遠美麗的傳說……

張秋生、徐建華主編《中國現代經典童話Ⅲ》，台北：聯經出版事業股份有限公司，2003年6月。

¹ 哆嗦：音多疏。因寒冷或恐懼而身體發抖。

² 簇擁：簇，音束。群圍着的意思。

神秘的眼睛

冰波

—

男孩坐在門前，默默的。

透過門口葡萄棚下亂搖的光影，他的目光一直投向遠處，投向那座輪廓是那麼平滑、單調的山。它除了令人乏味的線條以外，唯一的意義好像就是能擋住山那邊的一些甚麼。

「被山擋住的地方，到底是甚麼樣子呢？」男孩想着，他在乎這個。

他曾老是做到一個同樣的夢：山的那邊，竟然和這裏一樣，遠處，是一大片稻田；近處，在視線의 左方是一棵古老的大樟樹¹，長得倔強而嚴肅。

怎麼會和這裏差不多呢？男孩不願相信。他想，山那邊一定還有特別的東西，比如，有一條彎彎的小河，一片靜靜的小樹林。可是，夢裏出現的總是稻田和古老的大樟樹。

他多想到山那邊去看一看呀。可是他不能。因為，他的雙腿，早在十五年前他五歲時，就因一場大病癱瘓了。難道叫人揹着他，爬過那座山，去看一眼那裏有甚麼嗎？這不被人笑話嗎？再說他也不願意讓人揹。

然而，山那邊有甚麼東西，不然，他怎麼會這樣的入迷呢？

男孩的目光，真想穿透那座山。

山的那邊。

女孩靠在窗前，秋天的風，帶着一絲憂慮，拂動着她的頭髮。

「為甚麼說是『金色的秋天』呢？金色和太陽一個顏色嗎？可秋天的風是涼的，太陽卻熱的……」

女孩自言自語着。她怎麼也無法體會，顏色究竟是甚麼，她的臉頰，能感覺空氣的濕潤和乾燥，她能聞出泥土在不同季節的氣味，她也能聽出雨兒喜歡落在哪裏，因為它們發出的各種聲音就是它們的語言。

可是，顏色是甚麼？

女孩多想看一看眼前的一切。不用臉頰，不用耳朵和鼻子，而是用眼睛。可是她不能。因為，從她記得起，她就在黑暗中度過。她是個瞎子。

顏色，顏色究竟是甚麼呀？

她聞，她聽，她用肌膚感覺，可是沒有用。

太陽，帶着一種成熟的紅色，慢慢地落到山的那邊去了。

¹ 樟樹：常綠喬木，全株有香氣，可以防蟲蛀。

單元十一：敘述

二

男孩真羨慕太陽，它能天天看到山的那邊。

一朵雲，被高空的風拉成一縷縷，匆匆忙忙地也往山的那邊飄去。

「如果我是一朵會飄的雲……」

突然，彷彿掠過一道神奇的光，他的腦子裏閃出一個靈感。

「風箏！對，做一隻風箏！讓它代我去看看山的那邊！」

男孩為自己的這個主意興奮得滿臉通紅。

做風箏，對他來說可太容易了。他做的風箏，飛多高多遠都行。

他投入地忙着，傾注他全部信任和囑託。

當晚霞暗淡，夕陽沉落的時候，一隻年輕，帶點頑皮的風箏，在男孩的手裏搖晃起來，辮子似的尾巴迫不及待地抖着。

星星出來了。

女孩仰着臉。

當風兒不再像剛才那麼頑皮，而是急匆匆地在她臉頰上拂過的時候，她知道已是黃昏了，因為風兒要回家去了。它們也像她一樣，是要摸索着找家的。

人家說，這時候，星星該出來了。

星星出來的時候，女孩總是在窗口仰着她的臉。那麼平靜，安寧的臉，仰着一種讓人心酸的美麗。

有柔和的光流到臉上來了，那是星星的光。帶着一絲涼意，一縷清新。

「洗洗我的眼睛吧，把它們洗亮……」

女孩喃喃着。

她對天空有許多的企盼。她相信天空會給她很多，就彷彿太陽會給她溫暖一樣。

女孩從不焦慮。她的心彷彿是一片平靜的湖，儘管它沉澱了那麼多的痛苦，可它的表面總是那麼柔和。

月亮看着她。

她知道月亮在看着她，因為她能聞到月光那特殊的清冽¹的氣味，就像她能聞到不遠處那棵古老的樟樹的氣味一樣。

¹ 清冽：清澄而寒涼。

單元十一：敘述

「謝謝你看我，月亮。」

女孩仰着臉，她的脖子高貴而美麗，使人想起浮在深潭裏鳴叫的白天鵝。

三

男孩望着掛在牆上的風箏。

它是白色的。正是他喜歡的顏色，像雲一樣。

他睡着了。

山的那邊。遠處一片金黃的稻田；近處，一棵古老的樟樹。

他又做了個夢。

天濛濛亮，他解下那隻風箏，帶到門口的葡萄棚下面，他把它舉了起來。

風箏在滿是涼意的風中，優雅地搖擺着，驕傲地顯示它的平衡是多麼好。

男孩滿意地笑了。

「我要給你畫眼睛了。」男孩對風箏說。

男孩用一支粗筆，在風箏上畫了兩隻大眼睛。線條很簡潔，使這雙眼睛顯得純潔而稚氣。

「這是我的眼睛。」

男孩自語着。不知為甚麼，卻給眼睛添上了長長的睫毛。

風大起來了。

男孩拿起線，開始抖着線，讓風箏在風裏彈跳起來。很快，風箏吃住了風，要上升了。

男孩開始放線。

突然，他變得緊張起來，呼吸也急促了。

風箏，它要去了，要到山那邊去了，它會看到甚麼呢？它……

「風箏，你……好好地看呀！」

男孩說着，迅速地放線。

風箏彷彿痛苦似地扭動着，急速地後退。同時，不知不覺地上升着。

「好好看……好好看……」

男孩輕聲說着。風箏早已聽不到他的話了，他是自己說的。

風箏升得很高了，離得更遠了。

單元十一：敘述

太陽，把金色的光傾瀉到風箏身上。太陽，用它特殊的風，推着風箏。

它已到了山的那一邊。

它慢慢地搖擺着，大大的眼向下凝視。

它彷彿在尋找甚麼呢？

四

「金色，金色就是這種感覺吧？」

女孩仰着臉，用臉頰接觸着太陽。陽光給她臉頰細細的汗毛塗上一層絨。

「金色……」

忽然，女孩感覺到，有一道光向她撲來。

這是一種神奇的感覺，是一種讓人振奮，顫慄的爆炸。

「光！一道光！」

女孩尖叫起來。她本來不知道甚麼是光，她對光的理解就是熱。可她現在知道了！

那就是光！

那就是太陽！

「金色的太陽！」

她看見了金色的太陽。

天空，終於給了她一雙眼睛，一雙從天空飛下來的眼睛。

天空，是那麼一種柔和的顏色。那裏，有一隻雪白雪白的鳥在飛，輕輕搖擺，多麼輕鬆和舒展。

女孩不知道，那是一隻風箏，雪白雪白的，白得像一朵雲。

男孩緊緊拉着風箏的線，全神貫注地注意着手上。那根緊緊繃着的線，時而輕輕跳動，時而左右牽拉。

「告訴我，眼睛你看了山的那邊嗎？」

線，不能告訴他甚麼。他對山的那邊，除了夢中經常見到以外，現在還是一無所知。

「眼睛啊，你真的甚麼也看不見嗎？」

男孩的聲音發顫了。

忽然，他感覺到手裏的線一輕！剛才緊繃繃的線，剎那間失去了份量！

單元十一：敘述

「風箏它怎麼了！」

男孩的心一沉，身子都涼了。

他開始收線。他急速地收着。

「風箏，風箏，你沒事吧？」

風箏搖晃晃地飄落，辮子似的尾巴在地上頹然¹着地。它的神情，彷彿有甚麼貴如生命的東西失落了。

男孩不顧一切向風箏挪²過去，連爬帶滾。

他捧起了風箏。

「那不是我的風箏！」男孩叫起來。

那是一隻雪白雪白的風箏，那上面畫着一雙眼睛，沒有了。

它成了沒有眼睛的風箏，白得像一朵雲。

五

「我的眼睛，是天空給我的……」

女孩把眼光收回來，投到前面。

遠處，是一片稻田，金黃的顏色，有如太陽的光芒；近處，是棵古老的樟樹，長得倔強而嚴肅。

她只看見了這些。夠了，就這些足夠了。它已經豐富得讓人目不暇接了。

「風箏，你的眼睛呢？」

男孩的淚水滴落在風箏上，很沉重的。淚水滲透了風箏的紙，那紙上出現了一個洞。

剎那間，那個洞驟然放大了。大得盛得下整個天空，整個宇宙。

「我看到山的那邊！」男孩叫起來。

遠處，是一片稻田，金黃的顏色，有如太陽的光芒；近處，是一棵古老的樟樹，長得倔強而嚴肅。

他只看見了這些。夠了，就這些足夠了。它已經豐富得讓人目不暇接了。

「謝謝你，風箏，你把我的眼睛留在了山的那邊，讓我可以看到這些夢裏都想看的東西，謝謝……」

¹ 頹然：乏力欲倒的樣子。

² 挪：推移、移動。

單元十一：敘述

男孩捧着風箏。

女孩坐在窗口，望着前面。

清晨，前面那座山，顯出模糊的輪廓。淡淡的霧像夢一樣籠罩着山。

慢慢地，彷彿夢境，山的那邊，升起來一個太陽。

「啊，太陽是從那裏升起來的！」

女孩興奮地叫着，臉頰紅了。

「山的那邊，到底是甚麼樣子呢？太陽住在那裏嗎？」

女孩想着。

她還想：我一定要到那裏去看看……

冰波《藍鯨的眼睛》，台北：民生報社，1998年3月。