

集體說謊

吳家禧

一起說謊

「觀看舞台劇演出的觀眾跟看電視和電影的有甚麼分別？」

我的答案是：「需要跟演出者一起說謊！」

甚麼是說謊？

「提一些並非真正存在的東西當作真實般表達出來，意圖使別人信以為真。」

我們甚麼時候看見過一座石屎水泥造成的屋子、大橋、高樓、平房結實實的搬在舞台上？小溪、大海、原野、外太空 等一切你能想像或從未想像過的東西都可以在「佈景」兩字的謊話下，便能活靈活現的出現在舞台上。然後演戲的和看戲的都一起把這些木頭、鐵架、油彩 甚麼的當作真情實境。

在這些虛假的東西上談情說愛、高歌歡舞、論人生、評公理、作戲場、變安樂窩 這一切的七情六慾也只是另一層的謊話，卻又能把台上台下弄得如痴如醉、五內翻騰，儘管他們誰都在事前早已知道這些都並非真實的。

到底是甚麼力量能在無聲無息間驅使一些互不相識的人，圍在舞台的前後，自然而然的在一起說謊？把眼前一切虛假不實的都認真起來？

想像力

一股神秘力量就是「想像力」。

戲劇人憑想像力把虛擬的佈景放置在舞台上，演員們憑想像力把角色情緒消化吸收，再透過自身的情感演繹在舞台上揮放傳達；觀眾們憑想像力體味台上景緻營造的氛圍，投入角色思緒情慾的起伏間。把虛化為實，証假逆轉為真，端賴人類最寶貴的財富之一——想像力。

試想像在數百人的劇院裡，台上台下有些是連碰面機會也從沒有過的，但在這叢叢陌生的腦海裡竟都能同時透過想像力的誘發，在充滿局限的舞台上下，在溝通、在交融。這正是舞台劇享壽了逾千年，仍能在科技和新媒介的夾擊中茁壯成長的原因。

「想像力」就是構成舞台劇的主要元素，因此我們在學校裡要引領同學們認識、掌握的，也應以它為目標。

事實上「想像力」是人類與生俱來的本能之一，不需移植也不必孕育，但它卻會隨個人的閱歷而豐富或萎縮。而創造力更是建基在想像力之上，一旦想像力出現衰頹，更強的創造力也會變得搖搖不穩，最後還會一倒不起。

無敵資源

有些老師總以為讓同學們掌握了表演技巧、編劇方法和導演的章規，便能把學校

的戲劇工作引進軌道，卻不知道發展同學們的想像力和創造力的重要性。事實卻是縱使同學們都學懂了諸般技法，極其量也只能成為一些高質素的工匠，終究也不能在藝術上進步。

青少年時期的同學還未受到過多的繩規法則所網縛，腦子裡的想像力活如脫韁馬，只怕過野，少見不足。我們需要做的就只是從旁提示，盡力協助。不過可不要以為這是一個簡單的差事，要負責任的，積極的從旁盡力提示協助，比直接了當的掌管控制、指揮調度、分配安排來得更吃力，弄不好還會是各方也不能討好，可是換來的卻是一個個無限量資源的發掘。

也有不少老師和同學跟我埋怨學校就是缺乏開發戲劇活動的資源。我的回應是學校裡其中一項最大的資源和優勢就是——缺乏。是的，正是缺乏方使我們得思量如何去面對問題；得千方百計的去尋找消解問題的方法；得試從更多不同的渠道去解決問題。在資源極度缺乏的景況下，只要有一些充滿想像力的腦袋，叫人驚喜的創造力便會有機會湧現。

武士屠龍

這是一個我樂於一說再說的真實例子。多年前，在一間中學的舞台上，一位中三同學決心要演一齣武士屠龍的戲。他自己寫成了劇本，也選定了其他的角色，但就是解決不了巨龍的問題。怎樣才能最便宜地做出一頭能跟他這武士廝殺的巨龍來？他費了很大的勁，最後他終於想出了方法來。表演的時刻到了，他用最簡單的服飾把自己裝扮成武士，手執木製的長劍。大幕打開，他全力以赴的跟台上那條十多呎高的凶猛巨龍扭打起來，觀眾都看得樂極了。當這武士以利刃刺進巨龍心臟的一刻，台下即發出為他歡呼的喝采。在大幕拉上的一刻，布幕把大片觀眾席傳來的熱烈掌聲一併捲進這學校多用途禮堂的舞台上。演出完畢，觀眾散去。同學們把大幕再次打開，然後興高采烈的為台上那堆得十多呎高的椅桌鬆綁解結，接著把數十張桌椅悉數回復原來的模樣。

是的，那條巨龍便是由繩子和數十張桌椅堆網綁而成。制作費多少？三元一捆的繩子就是了。但巨龍的價值卻是難以估計的，因為這就是一個充滿想像力和創造力的腦袋，鼓舞了更多的興奮學習的腦袋一起完成的作品，這樣的成品你能為它訂價嗎？

最終境界

要是那同學因為困于學校資源的缺乏不敢把自己的心願付諸實踐；要是那同學的戲劇老師聽到他要演出的題目後便以資源缺乏的理由來壓倒了他的表演夢；要是那學校有更多的資源給那同學作製造巨龍的費用；要是那麼這麼叫人感動的故事便不會出現。

事實上這例子不單說明了豐富的想像力能誘發無窮的創造力，它也同時肯定了劇場就是一個表演者與觀眾想像力交通互融的地方。

要是那次置身在「武士屠龍」表演禮堂裡的同學都是一群想像力貧乏的觀眾，他們看到的會是甚麼？一個著了魔的學生，披著稀奇古怪的簡陋服飾，拿著一支木棒子，對著一堆砌起來的桌椅發瘋地自語、狂吼、怒打、閃避、劈刺，最後還激烈地把木棒推塞進桌椅堆中，然後便爆出滿足的傻笑，這情景多嚇人！

觀眾能看得滿意，能投進「武士」的「大戰」，全賴他們也有豐富的想像力，隨著「武士」的視野而看到「巨龍」；而看到「惡鬥」，最後更看到「勝利」。然而他們欣賞的不單是武士的英勇，更重要的是飛馳在舞台上的動人的想像力和叫人喜出望外的創造力，這一切就洋溢在那平素淡然無奇的學校禮堂舞台上。

戲劇觀眾要追求的正是這種感覺；戲劇人致力要達到的也就是能提供這種境界。

練習方法

過去不少負責學校戲劇活動的老師都要求我能為他們提供一些戲劇活動的內容，由於對大部份學校裡的戲劇情況都未有較多的了解，因此在大部份的情況下我能提供的就只有這既容易也很困難的「想像力練習」。

容易的是想像力早已是每人都懂的一回事，並非那些必要多費唇舌去解釋介紹的表演概念。困難的是如何釋放和培養想像力正是目前這彈丸之地的教育所最欠缺的，不進則退，只怕有些老師也逐漸喪失了這本能。慶幸的是只要我們願意平靜下來，便能發現我們身邊可成為「想像力練習」的素材竟是那樣豐富，俯拾即是。且舉一例：椅子便既可以是長途旅遊者的背囊、路邊的圍欄、戰場上的掩護體、大廈天台邊緣的建築——它可以是任何東西，只要我們發揮我們的想像力去「看見」它，相信它，然後認真的以它的身份去看待它。就這樣它的每一個身份都可以發展成一個小故事，這些小故事和小故事間又可扣連成另一故事。小故事的先後不同調動又會引發出更多新的故事，就這樣串來扣去，一張椅子已能發展出無數的故事來。這就是練習，這就是開始豐富我們想像力的方法，就是這麼簡單。

也許你現在已發現身邊的教材實在數之不盡，也許還發現了更多有趣的練習方法。是的，就是這樣，要學習掌握練習想像力方法的導師，自身也得有豐富的想像力。情況就如玩雙人鞦韆般，一定得雙方發力，否則這玩意是玩不下去的。可是一旦雙方都懂得配合協調後，彼此能夠看到更高更遠的風光；嚐到更有動力、更有趣的分享滋味。

吳家禧：赫壆坊劇團藝術總監及創辦人
現為教育署學校戲劇議會委員
香港演藝學院戲劇學院諮詢委員